Strejda Mliko
[Kon by si¢ usmiat | Kuini by se usmal]

»dtrejda Mliko je tu!* zvesela pronesla sestra ke své dceti predSkolacce, kdyz oteviela
dvete do kuchyné¢ a vidéla mée trinit na zidli u stolu.

Rodny diim 1 rodice si uzivali mé kratké nékolikadenni navstévy velkoméstaka a u stolu
piibyly zidle i pro dalsi dvé - ale maloméstské - navstévnice, sestru a malou Anicku, ktera na
mé pohlizela jako na malo znamou tvaf. V rodnych mistech jsem vétSinu roku absentoval.
K tomu Anicka dost nerada komunikovala s kymkoliv cizim a zatim si m¢ pfitazovala do tohoto
vétSinového tabora sdruzujiciho az na par vyjimek vsechny obyvatele planety Zemé. 1 ja se
zatim Setfil, nepodnikal zadné Sermiiské vypady vstticnosti vpied a spi§ cekal, az to mlade
povyroste a mentalné zesili do schopnosti politickych debat a slovnich pii.

»Anicko, to je ten strejda Mliko, o vozi z velkomésta ta mald Skolni mlic¢ka, ktera ti
chutnaji a kterd uz déti na jeho Skole odmitaji v takovém mnozstvi pit. Nechce$ mu podékovat?*
muselo malé dité celit neCekané vyzve.

Anicka se na m¢ se smésici bazné i vzdoru letmo podivala a misto diki na mé vyplazla
jazyk, svéte div se, stoeny do rulicky.

,»No tak, Anicko, co to je, prosim vas, omluvte ji,* zastydéla se matka a sestra v jedné
roli pfed rodinnym shromazdénim.

»Ale to nic, v téhle roding, kde skoro nikdo neni normalni, to je normalni a bézné. Ona
se zivotem Uspésné probojuje. S tim jazykem mé to ale musi n€kdy naucit,” zamumlal jsem si
pod vousy, které se mi tahly az hipstersky k hrudi a kontrastovaly s holou hlavou. Bez ohledu
na mou piitomnost za chvili mala dcera fadila jako ¢ernd ruka. Béhala, zpivala si, kreslila a
nahlizela do n¢kolika darovanych knih s milované oblibenou tématikou ptaka. To dité znalo a
identifikovalo vice druhli opefenci, nez ja nastuduji béhem zivota. Kontrast nesméle stydlivého
a skoro mlciciho ditéte na vefejnosti s nespoutanym a vasnivym elanem prodchnutym
chovanim v blizkosti znamych rodinnych pfislusniki nemohl byt vétsi. Kratka navstéva potési.
Po nékolika hodinach se obé maloméStanky chystaly odjet, doma uz je ¢ekal manzel a tatinek
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jim. Pfi louceni jsem vyuzil piilezitosti a vyplazl na Anic¢ku jazyk.
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[Mie¢ muchy w nosie | Mit své mouchy]

Nemohu fici, ze se mi nedafi, v lecCems se mi dafi, jen nezndim miru a vénuji se mnoha
vécem na mnoha frontach a jesté si dalsi ukoly sdm vymyslim. Horko tézko se vejdu do dne
S 24 hodinami. Obcas se citim jako fimské4 fontdna di Trevi. Tryskdm pro jiné, na sebe pres
curky potu tekouciho mi po tvafi pii zbésilém pobihani dny, nemyslim. Vlastné¢ myslim. Kdyz
vecer jako stary mladenec uléhdm mezi Ctyfmi st€énami svého velkoméstského bytu. Citim se
jako Svéraktv ropak ve své velkomé&stské mikroflofe.

Nez hodné po piilnoci na par hodin - tieba 1 pfi rozsviceném svétle - usnu, mihaji se mi
V polospanku pod zavienymi vi¢ky mySlenky jako plastové desticky na vodni kaskadé: Po
namesti se prochazi klaun a v obou rukou mad jako obrovské kytice velkou hrst provazkii
S riiznobarevnymi balonky. Na kazdém z nich je ndpis a on je postupné pousti ze svych rukou
K nebi. Na baloncich jsou slova - némcina, vyrocni zprava, e-mail pani Cyprianové, prodlouZit
dve knihy z méstské knihovny, kapajici kohoutek, zajet na fakultu do Hradce, ... Snazim se
balonky pozdriet a znovu a Ccitelné a krasopisem prepsat napsana slova. Schizofrenie
magnetismu perfekcionismu i obav. Jsem klaun.



Pokud se probudim v magické hodin€¢ mezi psem a vlkem, s o¢ima dokotan upienyma
na strop, spekuluji chvili, jestli nejsem Rehof Samsa, a potom vétsinou promyslim né&jaky
aforismus. Pekla se neni tieba bat, bude tam s vami vétsina vasich pratel. Poté co vstanu, ¢eka
m¢é naro¢ny den.
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[By¢ ktebkiem nerwow | Byt velmi nervozni)

Nemohu fici, ze se mi nedafi, v lec¢ems se mi dafi. ,,Jak mizu byt ale ucitelem vychovy
k obc¢anstvi, kdyz ani ja sim tomuto statu a jeho pfedstavitelim momentalné nevéfim?“ obracim
se smutné V kabinet¢ ke své kolegyni.

Zeptal jsem se déti, jestli by v pfipadé jakéhokoliv ohrozeni byly ochotny brénit tuto
republiku, tfeba po vycviku i se zbrani v ruce a s nasazenim svého Zivota. Zaci devaté tiidy se
vzacné shodli. Ani jeden. Ani jeden nebyl ochoten. Pial jsem si, aby se m¢ nezeptali. Bih ma
smysl pro humor. Zeptali. ,,A vy, pane uciteli? Vy byste branil nasi republiku?* Pfedem jsem
se zastyd¢l, ale odpovedél po pravdé.

V sedmé tiidé byly déti mnohem bojovnéjsi a kupodivu k obran¢ odhodlanéjsi divky.
,,Nebranil, protoze bych se bal.* ,,Asi bych branila, ale urcité bych se bala. ,,Ne, protoze nechci
umiit, ale kdyby byly moje kamaradky v armadg, tak ja taky.“ ,,I kdyz nejsem z c¢eského naroda,
Ziju tu od narozeni a Cesko je mi domovem, kdyby nastala krize, branila bych nasi zem ze viech
sil.“ ,,Ano, protoze nevim.

Nez hodné po pllnoci na par hodin usnu, mihaji se mi v polospanku pod zavienymi
vicky myslenky jako utrzky papirkd pod mlynskym nahonem: Po namésti se prochdazi klaun a
V obou rukou ma jako obrovské kytice velkou hrst provazkii s riiznobarevnymi balonky. Na
kazdém z nich je oblicej Zdka. Klaun postupné pousti balonky ze svych rukou k nebi. Snazim se
balonky pozdrzet a zaslechnout, co mi obliceje dospivajicich Septaji: ,, Pane uciteli, vy jste
zvlastni, vy opravdu rikate, co si myslite. ,, Vas zajimaji nase nazory a naslouchate nam. “ ,\\ly
prizndte, Ze néco nevite? ... Schizofrenie magnetismu zvidavosti i zrcadleni. Jsem klaun.

Pokud se probudim v magické hodin¢ mezi psem a vlkem, s o€ima dokofan upfenyma
na strop, spekuluji chvili, jestli nejsem Omar Chajjam Sakil z Rushdieho romanu Hanba, a
potom vétSinou promyslim néjaky aforismus. Ldska je rozpustnd jako IZicka instantni kavy.
Ceka mé vikend, tak si poté miizu jesté na chvili zd¥imnout.
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[Spali¢ za sobg mosty | Nevracet se do minulosti]

Nemohu fici, Ze se mi nedafi. Snazim se zvladat vSechny pracovni povinnosti, 1 kdyz
V lecems jsem oddalovacem vytizovani nutnych povinnosti. Trochu jako statni ¢initel mam
nalinkované dny malem na minuty a svou aktivitu dé€lim mezi dva pracovni uvazky, aktivni
ucast ve tfech zapsanych spolcich a ve své mysli se leckdy zabyvam zaky 1 ve volném case,
nosim Si je s sebou. Aby se mi dafilo a abych byl spokojeny ve svém zivoté, mifim k literarnim
vysSinam, myslim si, Ze mam jisty literarni talent a velkou imaginaci a o sviij uspéch se musim
snazit sam, vlastni pili a obCasnou prerusovanou vytrvalosti. Do mistrovstvi Arnosta Lustiga
mam daleko. Ani se zatim nechystdm na Zadnou kostelni sagu. Vikendy mam klidngjsi a tak
usedam s obyc¢ejnou tuzkou k Cistému papiru a tentokrat se mi povede kratky stoslovny text:

Nebylo to v kvétnu, ale bylo to v (prazském obchodnim dome) Mdji

Priblizila jsem se kzive gestikulujicim spoluzackam, vyndala sluchatka z usi a
naslouchala vodopadu slov v rytmu tamtamii: ,, Daly jsme trojboj, “ chrlila Kiky. ,, Bermudsky



trojuhelnik Paladium, Andél, Maj, *“ doplnila ndctileta Viky. ,,Znas to, znudené shopaholicky a
moda.* ,, Vybrat extrovni kousky a Sup do zkuSebni kabinky.* , Ale v Mdaji!* ,, Neuveris!*
., Vsechny kabinky obsazené!* ,, Po odhrnuti jednoho zavésu jsme prekvapené vydechly: 'Pane
uciteli? Vy? Zde?* ,, A proc na sobé mate tu sukni? * A on po sekunddch ticha: 'Ha, no, co, co
vy tady, a konecné, kdypak vzniklo Ceskoslovensko!? * ,, My si nevzpomnély!* ,, Jak to! Prece
1. ledna 1993!* poradila jsem mzZikem, véedomostnée hrda.

Jsem spokojeny. Clovék by se mé&l umét pochvalit a odménit. NeZ ten den tentokrat pred
pllnoci na par hodin usnu, mihaji se mi v polospanku pod zavienymi vicky myslenky jako
bankovky ve vzdusném viru: Po nameésti se prochazi klaun a v obou rukou ma jako obrovské
kytice velkou hrst provazkii s riznobarevnymi balonky. Na kazdém z nich je néjakd moje
nectnost, slabina, ale i prednost. Klaun se chce pokusit poustét postupné balonky ze svych rukou
k nebi. Tentokrat ho predejdu a s jehlici v ruce pred nim postupné balonky pritahuji k sobé a
propichuji je. Vzdycky je cas zacit délat véci jinak. Nékdy klaun, nekdy neklaun.

Pokud se probudim v magické hodin€ mezi psem a vlkem, s o¢ima dokotan upfenyma
na strop rozmyslim, jestli nejsem don Quijote de la Mancha, a potom vétSinou promyslim
n&jaky aforismus. Miij Zivot je sen — a az se z néj probudim, budu mrtvy. Cekd mé uz za
rozbresku cesta za rodici, do rodného domu na malohanacké vesnici.
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[Domierzaé do mety | Blizit se ke konci]

,» 1y se ucis polsky? zvédave se zajima tata, kdyz prede mnou vidi knihu s napisem
Polstina pro samouky.

,»Ano, kolega mi nabidl, abychom za par mésict jeli pracovné na n¢kolik dni do Polska.
A Polsko a Polaci jsou mi uz del$i dobu mili.

»INeberes si toho na sebe piili§ moc?* projevuje starost.

Ten den prozijeme na hibitovech. V rychlém sledu poslednich let zemielo nékolik
blizkych ptibuznych, i v mém rodném kraji i v jinych ¢astech republiky.

Vecer tata nebyvale vazné pronese: ,,Ve velkomésté se honi$ od jednoho k druhému,
mél bys myslet vic na sebe, zvolnit, a pfijet do rodného domu Ccastéji, a taky tu manualné
pracovat, abys vyrovnal pomér mezi duSevni a télesnou namahou. UZ nejsme s mamou
nejmlads$i. Méame starost, co bude pozdéji s rodnym domem. Zkus ptemyslet, jaké jsou tvé
pfedstavy o budoucnosti, mohl by ses tu jednou podle nés zafidit na dichod, vyporadat se a
domluvit se sestrou, nebo dim miiZete prodat, pfipadné ho na tebe mohu rovnou prevést...?*
Mama kyvne na souhlas.

»Prodej nepfipadd v tivahu. Tady je mij domov. Tady chci byt jednou pohibeny,*
dodam bez velké imaginace a s rychlym rozmyslem.

Tulék po hvézdach miize sviij zivot délit mezi velkoméstské tam a rodné tady. Zivi lidé
1ty stény domu mi zatim vzdy fekli na jakém hfisti se pohybovat a jak bez chvéni stat na leckdy
zvlnéné podlaze. Cim vic se blizim k n&jakému konci, tim bliZe jsem novym za&atkam. Clovék
toho zvladne vic, nezZ si mysli. Jsem prece strejda Mliko.

Zrovna kdyz se tomu pousméju, se slovy ,,Strejda Mliko je zase tady!* zvesela vejde
sestra s Anickou. Ob¢ vidi, jak trinim na Zidli u stolu a Anic¢ka kupodivu pronese: ,, Czes¢!
(Ahoj) “ a mrkne na mé, ja na ni, a vyplazne na m¢ jazyk stoceny do rulicky a poloZi ptede mé
nekolik ¢isel ¢asopisu Papousek.

,,Na malomést¢ jsme asi jedinymi odbérateli tohoto ¢asopisu,” pronese s povzdechem i
usmévem sestra.
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Tatovi se na klin€ sto¢i do klubicka rezava kocka a mama, které jsem v téchto fadcich
nedoptal prostor, pronese: ,,Ja vam vSem fikam, jak to vétSinou dopadne, kdybych mohla, tak
to jednou vSechno napisu. A ja si Vv tu chvili vzpomnél na Arnosta Lustiga a jeho slova: ,...
svét je jen jeden. Neni kam utéct.*



