Cesta na zapad

Na jae, rekolik mésial po Ceagesco¥ padu, se otec konee dockal. To, ocem snil dlouha léta,
se konén¢ stalo skuténosti a jeho nadSeni neznalo mezi. U4 po krk Rumunska, které se z
totality prevalilo v jakousi anarchii. M pIné zuby svych malo#§tackych soused kteri pro rgj
méli jen opovrZeni. Hranice byly otéené, a tak otec s vervou dokowmal pipravy k odjezdu.
Skromny majetek se rychle kupil ve staré Daciidima byla pipravena na jeho rozkaz nasednout a
vyjet vstic lepSim zitkam.

.Kocovnici se vraci ke svym kemim,* prohodil posmSré pan Niculescu z prvniho patra v
narazce na romskyapod mé matky.

»A tenhle odrodilec s nimi,”“ ozval se ze sousedrmkoa pan Rotman. ,Takhle zhanobitismarod!
Jest Ze se jich kone¢ zbavime.*

Otec po nich vrhl pohled plny nenavisti aletetla pokréoval v nakladani. Ja jsem se zatim
vm&kl na zadni sedadlo mezi tasSky pIiné ¢blg a zasnil se o tom, jaké to asi bude v tom hepsi
swté. Predstavoval jsem sirptelské sousedyiznych narodnosti, barev a vyznanitkteas vitaji v
nasem novém do¥mekde v daleké Francii. A jejichétl, které se mi nebudou vysmivat a nadavat
mi ani do cikad ani do zidak jako tady. [3ti, mezi kterymi si konéné najdu atele. Pesre tak,
jak mi o tom otec vypravoval.

Zatimco jsem snil, otec naloZil posledni zbytkyinh \ci, usedl za volant a nastartoval.
Prekvapiv¥ se mu to povedlo na prvni pokus, coz si vylokdbjaobré znameni a po dlouhé dae
usmal. Usmiv ale rychle vysidal zamraeny vyraz. Chvili sel v nastartovaném att potom
vystoupil a zaniil zpét do domu. Nechap&vsem ho pozoroval arpmyslel, pré s vytouzenym
odjezdem najednou otali. OdpatvSak isla vzagti. Z domu se z#@l linoutiev, v kterém jsem
rozpoznal otév hlas a hlasy obou soused prvniho patra. Otec se zase jednou projevil jako
brilantni lingvista, kdyZ plynulefepinal z rumunskych nadavek na nadavky v jidiSapitz spustil
i mad’arsky, zatimco se ddiku vSech dastniki této za¥recné vyneény nazot vmisil i hlas pana
Egerhéaziho. Nakonec otec Wi z domu, za nim vylély ngjaké boty, lampa a kié, naskeéil do
auta a rychle se rozjel, nez k nantiigeho pronasledovatelé débnout.

,CO jsi tam, prosimd, cklal?“ zeptala se ho matka, ktera komevytahla prsty ze saatych usi.
,Sel jsem se jestrozlowit s nasimi drahymi sousedy,* o#til s Gsnévem otec.

Po tomto neslavném startu naSeho dobrodruZzstd gmohli na chvili oddechnout. Cesta
na hranice prothla poklidreé, ¢emuz se, s odstupetasu a vzhledem ke stavu naSeho auta, docela
divim. A tak otce dobra nalada dlouho neopé&lasSani na hranicich, kde se jeden zdiaeskych
celniki ocividné nudil. Dlouhou chvili se tedy rozhodl zabiikiadnou prohlidkou nasSeho auta,
nacpaného k prasknuti. Otecdipé¢ oteviral zavazadla, vystloval, co je co, kam jedeme, odkud

jsme a jakto, Ze umi tak digbmararsky. JenzZeigci jen md’arstina nebyla ofv matesky jazyk, a



tak, kdyZ celnik z&al zkoumat Iéky, které jsme s sebou vezlEahase objevovat v jeho znalostech
mezery. Pracghvzpominal na nejizr¢jSi choroby, proti kterym ony léky slouZzily a uzéahbyt z
celé konverzace otraveny. A to se mu nakonec vionsti

»A na co je tohle?" zeptal se uz asi popatnactaiketentokrate s balkem tabletek proti gjmu v
ruce.

Otec se zarazil a mafrovil v pameti prislusné slovo. Nakonec se rozhodl obejit se kgzan
celnikovi vys\tlit, jak tento I€k funguije.

,Aby ses neposralfekl s uz unavenym a otravenym vyrazem véitva

Jenze celnik si jeho snahu vylozZil zcela jinak, bgai otec pal, a Bhem chvilky se nam naskytl
smutny pohled na hlavu rodiny ¢Enou v poutech kamsi do nitrélphlé budovy.

Po rekolika hodinach stravenych v zemi nikoho se koweceld situace, samigme za
pomoci nemalého Uplatku, vy&lila, a nyni uz naStvany otec znovu usedl za volgonené jsme
definitivné opustili Rumunsko a vjeli do prvni cizi zénpiicemz otec skipal zuby a drmolil, Ze je
to stejna prdel jako u nas a uz abysme bykjaké dalSi prdeli.

Nenavist k Mdarsku, zasetd v otcdvmysli jeho mdarskymi sousedy v Kluzi, a
pokropen&erstymi zazitky z hranic, dostoupila vrcholékde za Budapesti, kdyz naSe stara Dacia
zatala vypovidat sluzbu. Sami@pre, Ze za to podle otce mohli tito ,zasrani paprikait, potomci
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kukurice, mongoloidni divoSi a asijska verbez." Ano, amamgj otec, velky multikulturalista,
dokazal byt ve chvilich vzteku rasidjSi a xenofob&Si nez ti, které za to nenald

Nakonec se mu potllp se sténajicim vozem dohopsat do jakéhosi antissev reéjakém
malém néstetku a s¥iil nas dopravni progtdek om ,Attiltm a Gejam, co rozumi tak leda
konim, ale wité ne aulim.“ Otcova vlidnost a iatelské jednani s automechanikyejmé i s
prispénim matky, kterd romskyik¢ela na sestru pokousejici se uprchnout do polisatli
neaiekava® vysokou cenu za opravu naSi Dacie. Otdepgital penize, které mu zbyly,
zkonstatoval, ze s timhle dojedeme tak leda dduhajudiz jsme ani nemuseli nikam jezdit, kdyz
uz jsme tam byli, a odeSel do trafiky, koupit siukdidnéni cigarety. Jelikoz byl ale svétd kurak,
zatal se pi druhém potahnuti dusit, nasleédse gred autoservisem pozvracel a se slovy ,to mate za
to, vy kurvy,” naskeil do auta a zanii smérem k lepSim zikam. Tedy alespid si to myslel, nez
po ujetych dettadevadesati kilometrech zjistil, Ze se vydaldayan snérem.

Po vSech méiarskych peripetiich jsme nakonetegi jenom dorazili daCeskoslovenska.
Otec si oddechl, Ze se kameé zbavil proklatého Mdlarska a vyjatll nadgji, Ze tel’ co nejrychleji
nechame za sebou i tuto diru a éMecku uz kongné budeme v civilizaci. Jenze aniiecka se
nakonec nedikal, natoZz vyséné Francie. UZ jsme si to Sinuli 8ram na Prahu, kdyZ nam ¢z

dochazet benzin. Otec tedy zajel na nejblizSi Indmozinatankoval ... a zjistil, Ze nema genku.
Zrejme ji nechal v oné mdiarské trafice, kdyz si kupoval nastroj pro pomsttoservisu. Poifivalu



dalSich nadavek na wfiarsky narod, Rumunsko, automechaniky, trafikantarety a wbec cely
swt nakonec rezignoval. Lehl si u benzinky do trayyrahlasil, Ze uz nikam nejede. S tim ovSem
nesouhlasili fivolani policisté v dsledkué¢ehoz otec, ktery nadéle tvrdo&jodmital vstat, skatil
opct v poutech a my v uprchlickém téieo A tak naSe cesta na zapad skarporekud vychodgji,

nez bylo v planu. Ale poprag¥dnakonec se nam tu zalibilo a otec tady grokhspokojer prozil

cely zbytek Zivota.



