
Říkejte mi mistře 
 „Říkejte mi mistře!“ zvolal náhle Pavel do tiché místnosti.  

 Seděl v ní sám a na imaginárním soupeři, kterému jaktěživ nepohlédl do tváře 

- ačkoliv spolu takto zápasili už téměř dva roky, ukájel svou touhu po vítězství. 

Jistěže si byl vědom, že je dobrý. Nikdy si však neodpustil pompézní projevy 

vzrušení, když se jeho slova opětovně potvrdila.  

 „Napiš, no tak … dělej, napiš,“ povzbuzoval hráče s nickem Juan555. Juan ho 

pochopitelně neslyšel, ale na Pavlovo ego měly tyto nepatrné detaily stejný vliv jako 

sálavý plamen na kotlík s vodou.  

 Gratuluji k vítězství. Jsi dobrý.  

 „No konečně to uznal.“ Zaradoval se a samou spokojeností plácl dlaní o desku 

stolu. Pavlovo srdce zrychlilo tempo, aby stíhalo pobírat nával něžných citů k vlastní 

šikovnosti, čímž se přímo úměrně zvýšila i tělesná teplota a Pavel si najednou 

připadal, jako by seděl v sauně.  

 Mnoho lidí ho považovalo za sebestředného realistu, který vidí pouze věci 

racionální, matematicky vyvoditelné, skutečnost byla však taková, že Pavel Lišák by 

věci, s logickou návazností na všemožné poučky, pobrat dokázal. Kdyby chtěl. 

Mozek pracuje zhruba na 20% své maximální využitelnosti, což ale neznamená – i 

přes závratné hodnoty, pokud jej srovnáme s pamětí počítače, že bude využíván pro 

činnosti ryze neužitečné, často maskované pod pojem marnotratnosti důležité pro život. 

Pavel nikdy na podobné rozmařilosti neměl čas. Ženy, kvanta jídla, hromadění 

nepotřebných upomínek minulosti. Nač to? Každou věc přeci dokážeme vyrobit 

v nekonečném množství exemplářů, známe-li princip, a ženy – ženu netřeba množit. 

Žena vždycky nějak zajistí, aby nevymřela, a vystačí si přitom, v dnešní době, sama. 

Vida, i muži jsou přežitkem svých drahých poloviček. 

 Na schodišti se ozvaly těžkopádné kroky. Tušil, co jej čeká. Stejný scénář se 

totiž opakoval s pravidelností žádným vědcem dosud nepopsanou, všeobecně však 

uznávanou za pojem. S pravidelností příchodu sirény.  

 „Ty tady furt sedíš,“ spustila hned ve dveřích, a ještě než za sebou zabouchla, 

dodala: „vážně seš horší jak ty děcka. Kačenku od toho vyháníš, že si prej zkazí oči. 

Honzíkovi zase vyhrožuješ tím, že se z toho blbne. No očividně jo.“ Jed prýštil 



z každého slova, a kdyby mohla myšlenka zabíjet, Pavel by se vznášel v obří 

zavařovačce plné láku. Naštěstí tomu tak není, a tak újmu utrpěly pouze uši. Paměť 

si zvykla neukládat nepodstatné. „Běž radši pro Kačku na flétnu.“ 

 A tak náš, ani ne tak milý, jako nevrlý, logik vyrazil. 

 „Dobrej,“ zamručel při vstupu do hudebnin.  

 Místní prodavač, pán na penzi, byl už od pohledu lidumil. Dříve dojížděl učit 

do města, ale jak s oblibou říkával, nová generace dětí potřebuje novou generaci 

učitelů. Nevěděl, jak zacházet s těmi novými vyfiškundacemi jako elektronická 

ladička nebo stahování not z internetu, a netajil se tím. Učil postaru, za asistence 

štosů sebraných lejster, která skladoval v zásuvkách pultu, pečlivě roztřízené podle 

autorů. Pokud dítko chtělo, mohlo dojíždět do několik desítek kilometrů vzdáleného 

města a brát tam placené lekce. Pro většinu rodičů však bylo výhodnější nejprve dítě 

ozkoušet a až pak teoreticky zauvažovat nad vyšším stupněm. Navíc pan Klubek za 

své hodiny nebral, nebo si o ně alespoň neříkal, žádné peníze. Pouze vyžadoval, aby 

nástroje nakupovali u něj. 

 „Dobrý den, pane Vacík,“ odvětil uctivě Klubek. V hlase byla znát léta 

striktního dodržování zřetelné artikulace. „Přišel jste se podívat na dcerku? Je moc 

šikovná,“ pochválil Kačenku. Ta ale dělala, že je příliš zabraná do prožitku z hudby, 

než aby vnímala, co si ti dva povídají. 

 Pavel jen cosi zamručel. Jako oddaný matematik a člověk, pro kterého byla 

alfou i omegou racionalita – snad až v přehnaném slova smyslu, nedokázal pochopit 

myšlení umělců. Říkají si volnomyšlenkáři, ale ve skutečnosti kde nic tu nic, pomyslel si a 

očima přelétl po stěnách místnosti. Všude jen samé police a na nich nástroje. 

Marnotratnosti, tak tomu říkal. Osmdesát sedm procent dětí se učí na hudební nástroj, 

čtyřicet procent odpadne ještě v rozpuku a ze zbytku se tak deset procent, nanejvíš, někde 

uplatní. Jak zbytečné, jak rozhazovačné. 

 „Přemýšleli jste o tom, že by Kačenka dojížděla na hodiny do města?“ zeptal 

se bezelstně. „Pokud by byl problém s penězi, mohl bych se vyptat. Vím, že nemáte 

zrovna na rozhazování. Ale kdo dnes ano, že?“ 

 „Kdyby to bylo něco pořádného, peníze by se našly,“ odsekl Pavel. „Katka od 

září nastupuje na matematické gymnázium. Nebude mít na hlouposti a písky písk 

čas.“ Opět se dmul pýchou. 

 Klubek se shovívavě usmál. „A čímpak Kačenka jednou bude?“ 



  

 Pavel chvíli váhal, zda si z něj dědula dělá blázny, nebo svůj dotaz mínil zcela 

vážně. Staříkovy vybledlé oči však ani náznakem nezářily vnitřním smíchem. Spíše 

z nich sálala dobrota. „Inženýrkou … nebo architektkou. To se uvidí,“ odpověděl 

nakonec přesvědčeně. 

 „Vy ani manželka jste nikdy nehráli na hudební nástroj?“ Ačkoliv Klubek 

svou otázku mínil spíše řečnicky, Pavel - aby dal jasně najevo, že za svým názorem 

stojí – rázně pokýval hlavou. „Víte, myslím si, že má Kačenka, jak se říká, talent od 

Pána Boha. Je opravdu nesmírně šikovná. Snad by stálo alespoň za pokus, kdyby …“ 

 Pavel se nezaujatě přehraboval ve štosech novin, které ležely na pultu, a 

Klubkovu řeč nevnímal. Neměl chuť na další přednášku, jak by se měl chovat a 

nechová. Na to má doma ženu. 

 „Pane Vacík,“ oslovil ho hlasitěji a odsunul výtisk stranou, „máte 

vysokoškolské vzdělání?“ 

 „A k čemu vám to je? Do toho vám, sakra, nic není.“  

 Dle reakce Klubek usoudil, že nikoliv, ačkoli to měl jako mladý v plánu. 

 „A čím jste chtěl jako mladý být? Jaké zaměstnání jste chtěl vykonávat?“ 

 „Popelář a kosmonaut.“ Uchechtl se Pavel. Když už toho dědka musí 

poslouchat, tak ať ho aspoň naštve do té míry, že tyranie nebude trvat dlouho.  

 „Myslím, když už jste měl trochu rozumu,“ nenechal se vyvést z míry Klubek. 

 Pavel na Klubka zaraženě zíral. V očích mu jiskřily plamínky rozhořčení 

z pokořeného sebevědomí. Rozhodl se ale zůstat v klidu. Rozdýchá se a bude 

v pohodě. Přeci ho nějaký učitel hudby na penzi nevyvede z dobrého rozpoložení. 

Zvláště, když dnes porazil Juana. Zase. 

 „Kačko, pojď. Máma už na nás čeká s večeří, tak ať nenadává, že to musí 

ohřívat. Sbal si věci, poděkuj panu učiteli a rozluč se.“ Bez pozdravu vyšel ven. 

 „Nashledanou. Děkuji,“ řeklo tiše děvče a kvapně vyšlo ven za otcem.  

  

 



 

 Krámek osiřel. Hladivé tóny hudby utichly, dětský úsměv z překonání 

překážky se změnil v melancholické ticho rozřezávané zvukem pohybujícího se 

kyvadla hodin. Tady už nebylo co na práci. Krom dětí, které vyučoval a zasvěcoval 

do tajů krásné slečny Hudby, sem nikdo nechodil. Vzal proto velký svazek klíčů, 

který až dosud odpočíval na poličce, a zamkl všechny tři zámky vchodových dveří. 

Samozřejmě tak bytelné být nemusely, kdo by kradl staré housle a píšťaly, 

z nostalgie však stále zůstávaly na svém místě. Odebral se do patra, kde skromně žil. 

S pocitem osamělosti a nekončení započatého, zbytečnosti vší té práce a všeobecně 

rozmluv s ignoranty zalistoval v televizním programu. Jako obvykle. Nikde nic. 

V posledním sloupci ho však cosi zaujalo. Nikoliv radostně, spíše ironicky. Dávali Jak 

básníci přicházejí o iluze. 

 Pro dnešek těch ztracených iluzí bylo už dost, pomyslel si. 

 


