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 Slyšela dětský pláč a bála se zeptat, zda to slyší i on. Seděl vedle ní  

a četl noviny. Dívala se na něj. Vzpomínala. Byli si tak blízcí. Jako moře        

a slaná voda. Jako bouře a déšť. Bývali milenci. Smáli se problémům. Svět 

kolem byl jako zrnko písku, malý a nepodstatný. Jediná nažloutlá kulička, 

na níž nezáleží. Byli živi vlastním štěstím. Tím nepolapitelným pocitem, za 

kterým všichni běželi. A štěstí unikalo s roztomilým smíchem. Jen oni dva 

odhalili tajemství. Dnes ale už nejsou jako slané moře v bezvětří. A ona 

pátrá po tom receptu, dle kterého kdysi vařila každou minutu. Jak to, že 

zapomněla? 

 „Slyšíš..?“, zaslechla, no než se k ní jeho slovo dostalo, seděla tiše, 

nehybně. 

„Říkám, že bych něco sněd“, řekl podrážděně.  

„Mhm.“ 

Rozbolela ji hlava. Vstala a odešla do koupelny. Myšlenky o všem, co 

nenáviděla, včetně sebe, jí neúprosně tloukly do bubínků. A mezi těmi 

naléhavými údery pořád slyšela tichý dětský pláč. Rozhlídla se. Nechtěně 

spatřila svou tvář. Byla bílá a pleť měla povadlou. Odvrátila se a sedla si na 

vanu. Dítě v její hlavě pořád brečelo. Připadalo jí to jako vzdálené kvílení. 

Naléhavé volání opuštěného vlčete. Koukala na své zažloutlé nehty. I ty 

ruce ji zradily. Vzdali se svého mládí a síly. Jednoduše si odkvetly. Suché 

jako podzimní listí a bledé jako stará fotka, ukrytá v krabici od bot, 

nepotřebná. Zapomenutá. Jako ona sama. Usmála se. Pláč zesílil a ona 

konečně pochopila. Musí se za ním vydat! Do žil se jí vlilo teplo, jaké už 

dlouho nepocítila. Odhodlání, které u ní kdysi bylo tak běžné. Zasmála se, 

jako když ztracený běžec opět najde správný směr.  

 

 



Vstala. Odvážně se postavila před zrcadlo a zadívala se na sebe. 

Zkoumala svou tvář. Vrásky, které kdysi hledala, aby si připadala dospělá,  

a které posléze nenáviděla jako chuť zkaženého jídla. Šedivé vlasy se 

vzdorovitě třpytily. Hlava se naklonila, jakoby neviditelný fotograf jemně 

zatlačil na její bradu. Byla by to hezká fotka. Portrét starší ženy, jejíž krása 

se přetavila do vzpomínek.  

Náhle sebou škubla. Pláč ztichl. Vyděšeně se rozhlídla. Doufala, že 

najde to dítě schoulené v koutě. Nahé, s mokrými slanými tvářemi. Zvedla 

ruce a zakryla si oči. Byla si jista, že uvidí víc, když se nebude dívat. Tma, 

do které se zahalila, byla měkká a chladná. A dítě se opět rozbrečelo. Pláč 

zněl nějak jinak. Nedefinovatelně jinak. Byl hlasitý. Byl blíž. Dítě na ni 

naléhalo. Musí se konečně rozhodnout. Vykročit tam, kam ji volá a kde ji 

potřebuje. Hodí za hlavu život. Pomuchlaný a zatuchlý. Existenci, ve které 

ztratila svou tvář. Kvůli muži pošlapala své sny a ty jeho přijala za své. Její 

zrádný svět. Muž s láskou na rtech, ale se lží v srdci. Jejich děti, které oba 

tak milují. No ona stejně ví, že jí vzali vše, čím ještě chtěla být. Mateřství ji 

vyneslo na výsluní, ale neohřála se dlouho. Stalo se rychle, že stála už jen 

ve stínu a její místo bylo rodině za zády. Jakoby všichni zapomněli, že ona 

je matka. Darovala jim své sny a touhy, sebe přetavila v ně. Milovala          

a nenáviděla je. Teď ani neví, koho víc. Děti? Manžela? Kde je? Schovává 

se sama před sebou. Nechce se najít. A možná proto se rozhodla, že kvůli 

tomuto dítěti udělá ještě něco víc. Cizí či její. Živé anebo ne. Blízké. 

Vzdálené. V ní. Ale teď je tady a to stačí. Chce za ním. Přivinout ho. 

Zahřát. Stisknout a nepustit.   

 

 

 



 Usmála se. Rozhodnutí z ní sejmulo tíhu každodennosti. Dýchalo se 

jí lépe. Pláč ji v hlavě zněl jako píseň, jejíž slova nezná, avšak melodie jí je 

notoricky známá. Znenadání se jí zamotala hlava. Štěstím. Anebo možná 

proto, že jejímu tělu začínala chybět krev, která zbarvila chlupatý 

kobereček pod vanou.  

 Ocitla se v bělavém světle. Postava vibrovala. Pláč slyšela zřetelně       

a v srdci se jí děly zvláštní věci. Tělíčko se vlnilo, asi jak na něj koukala 

mlhou slz. Ledové prsty si přiložila na oči. Snažila se rozehnat opar, kterým 

byly zastřeny. A pak ji spatřila. Malou holku s velkýma očima a krátkými 

vlásky, což z ní dělalo téměř éterickou bytost. Píchlo ji u srdce. Touha ji 

přímo nadnášela. Popoběhla, aby byla u ní co nejdřív. Natáhla ruce a sama 

sebe slyšela, jak šeptá: „Pojď ke mně, neboj se.“ Téměř se jí dotkla. Vánek, 

který po ní zůstal, byl chladný jako dech smrti. Zmizela. Ona sama, anebo 

to dítě? To klubíčko. Nevinnost sama. Zranitelné děťátko, které milovala, 

aniž by někdy cítila jeho teplou kůži.   

 „Ne! Ne, ne! NE, NE, NE, NE!!!“, křičela a bila pěstmi kolem sebe. 

Nic ji nebolelo. Ani zápěstí, ze kterých jí před chvílí tekla horká červeň. 

Ani hlava, ze které si vyrvala chumáč šedin. Ani kůže na stehnech, do které 

v koupelně vrývala své nehty, když se ztratil dětský pláč. Jenom duše. Ta 

už se zahleděla do dálky a vykročila, když ji opět chytli do lasa přítomnosti. 

Táhli ji, kam nechtěla. Svazovali její bytí. Lákali ji sladkými slovy, jejichž 

význam se ztrácel v bělosti neznáma. Zaslechla manžela, jak se 

neartikulovaně dožaduje vysvětlení, co se stalo. Promlouvá k ní. Ona ho 

však nechce slyšet. Uvědomila si své tělo. Nemůže už o něj stát. Její tělesná 

schránka byla lehká jako vyschlá větvička. Líbilo se jí to.  

 

 

 



Stav, ve kterém byla, byl pohádkový. Všechno kolem se točilo, bylo 

rozmazané a neurčité. Celý svět tu byl pro ní. A ona o to nestála. Chtěla 

pryč, jako chce slepé štěně k bradavce feny. Zařekla se, že nebude. Odejde 

a nevrátí se. Rozplyne se v čase. Zahodí své tělo jako obal od sušenky a 

nebude se zajímat, co je s ním dál.  

 „Ne… já… nevěřím! Proč? Jak mohla… ? Co se to….“, dralo se 

z hrdla jejího manžela, jemuž bylo sděleno, že jeho paní zemřela.  

 

    Fádnost všeho kolem byla rázem pohlcena. Štětec smrti ji vybarvil 

sytými barvami. Pochopila vše v prvním okamžiku. Zrovna ve chvíli, kdy 

se její duše přestěhovala a v původním bydlišti zapomněla sdělit novou 

adresu. Usmála se. Pocit jistoty, jenž jí oblékl své šaty, jí lichotil.  

Vykročila, aby našla dítě. To plačící klubíčko, které potřebovalo 

obejmout. Ona sama potřebovala přitulit. Vpít se do těla někoho jiného. 

Vtom se zarazila. Těla? Vždyť ona žádné nepotřebuje! Zasmála se. Bylo jí 

jako nikdy předtím. Její vzpomínky tančily kolem ní a smály se s ní. 

Všechno, co bylo, nebylo důležité. Přesto byla ráda, že malá skotačící 

tělíska jsou všude kolem ní, že není sama. Barvy okolí působily jako 

balzám. Vše, co si kdysi jenom představovala, čemuž dávala jméno Krása, 

to ji zde obklopovalo a pohlcovalo ji. Toužila zůstat a nehýbat se. Jenom 

vnímat. Nasávat energii, která se nabízela jako vůně květin. Ale nemůže 

znehybnět. Dítě čeká.  

 

 

 

 

 



Nevěděla, kam jde a ani jak daleko je její cíl. Tyto veličiny zde 

pozbyly smyslu. Řídila se tím, co jí hnalo vpřed. Pláč malé holčičky. Byl tu 

a jakoby jí vléval sílu do žil, i přesto, že žádné neměla. Neměla srdce, tělo, 

ani tvář a kůži. Byla zhmotněný opar. Byla myšlenkou. Věčnou otázkou. 

Tušila, že odpovědí bude ta holka. Cítila, že je blízko. Pláč neustával. Něco 

ji píchlo. Jakoby trn, na který z neopatrnosti došlápla. Věděla, že je to 

hloupost. Už nemohla cítit bolest. Nemá čím cítit tak pozemské věci. Ale 

přesto ji píchlo a ten pocit dozníval jako melodie ukolébavky. Podívala se 

kolem. Vzpomínky se vyplašeně rozprchly a ztratily v kráse kolem. Místo 

nich tu byla holčička. Tváře měla zmáčené slanými perlami a růžové jako 

lístky právě vykvetlé růže. Odvážně se na ní dívala a působila jako ta 

nejmocnější. Byla nehybná, v očekávání.  

Pomyslela si, že toto je nevinnost. Čistota. Toto je smysl všeho. Stála 

užasle, jakoby našla největší poklad všech světů. Bála se pohnout. Bála se 

mrknout, aby jí nezmizela. Bála se cokoliv.  

A vtom promluvilo to dítě. Řeklo hlasem moudrosti: „ Jsem vším, 

čím si ty sama chtěla být. Jsem zde, abych ti připomněla, na co jsi už dávno 

zapomněla. Jsem ztracený čas. Tvé nesplněné sny. Podej mi ruku a vezmi 

mně s sebou.“   

Jistá si tím, co dělá a nejistá tím, co bude, natáhla ruku a podala ji 

malé holce. Když se jejich prsty dotkly, pochopila, že nastal konec a právě 

se zrodil začátek. Vzala malé moudré dítě do náruče. Nepopsatelnost a 

neuvěřitelnost okamžiku do ní vlila sílu, jakou nepocítila snad nikdy.  

Nelitovala ztrátu svého života. Ten byl pohřben spolu s jejím tělem a jejími 

vzpomínky. A ona dostala druhou šanci. S dítětem v náručí plna lásky a 

něhy. A prozrění. V okamžiku, kdy pochopila, co se stalo, dítě se usmálo. 

Obě se rozplynuly v nekonečnu.   

Splynula se svou duší.            


