
      Milan 

     Ten chlapec bydlel a otcem-kvartálním alkoholikem, matkou (…), bratrem-dvojčetem                
a starší sestrou H. v pseudodomečku na náměstí. Otec byl charakterní člověk, sportovec, 
bezva chlap, proto škoda, že se občas naložil na pár dní s partou sportovců do lihu a výchova 
šla stranou. (Kdyby tomu tak nebylo, mohlo se všechno odehrát jinak?) Právě v těchto dnech 
se rodina musela spokojit s rýží se salámem k nedělnímu obědu. Nebo se jedli zbytky obědů 
z podniku, kde rodiče pracovali. 

     Matka žila a doteď žije jen pro to druhé, o pár minut starší dvojče. Teď ji to trochu mrzí, 
ale stejně si nemůže pomoct. To starší připravilo ji a manžela o střechu nad hlavou, protože se 
pokoušelo podnikat a nevědělo, že i ve vyšším postavení se hodí čas od času přijít do práce. 
Z domova se ale firma řídit nedá, že ne? Nedá. Ale to nevadí. Maminka vždycky ochotně 
pomohla. Klečela před manželem na kolenou, když dávat nechtěl, vytrvale plakala, až po ní 
těch pár tisíc vždycky doslova mrsknul. 

     H. za chlapce někdy umyla nádobí, on místo ní štípal dříví. V rodině se o citech nemluvilo, 
tak si solidaritu projevovali spíš činem než slovem. H. byla u matky o něco oblíbenější než 
chlapec.  

     Pozorovatel by tak mohl usoudit podle toho, že ne H., ale chlapec musel jednou sedět při 
štědrovečerní večeři sám v pokojíku. U stolu v kuchyni nezbylo místo. Matka to vyřešila 
nejlíp, jak mohla. Chlapec taky dostával výrazně méně hodnotné dárky než jeho bratr. To se 
pak chodíval vyplakat na záchod. Po několika nepodařených oslavách už na záchod neutíkal, 
protože se smířil s tím, že to navždy bude takhle, a nikdy jinak. 

     Chlapec byl o něco bystřejší než bratr a když ve škole dostal lepší známku, maminka               
mu vytkla, že měl sourozenci pěkně poradit. Další věc, která mě citově vydírá, je ta, že 
chlapec po dosažení dospělosti měl z prvního zaměstnání a brigády v mlýně našetřeno dvacet 
tisíc (a to je čtvrt století zpátky, to tehdy byly peníze!) a spravedlivá matka věnovala svých 
dvaceti tisíc dvojčeti, aby mu to nebylo líto. 

     Dovolte mi do vašeho čtení vstoupit. Odpusťte tu jednoznačnou definici hrdinů, nechtěla 
jsem z mladšího dvojčete vytvořit aluzi na Kuře melancholika, ani jsem se nechtěla dopustit 
biedermeierovského sentimentalismu, ale co mám asi tak dělat…? 

     

 

 

 

 

 



     Hodně se mě dotklo, když jsem o minulých Vánocích viděla matku na návštěvě u chlapce 
a ona nehovořila o nikom než o dvojčeti. Miluje ho opičí a starostlivou láskou, i když je mu 
už pětačtyřicet a dávno má dvě dcery, stejně jako chlapec. O to je příběh smutnější, že si chla-
pec všechno drží v sobě. Neřekl ani slovo, když mu zkritizovala „mohutný“ dům a „nepo-
měrně malou zahradu“, přičemž oboje si mohl dovolit až dvacet let po svatbě. 

     Před třemi lety v opilosti zemřel otec dvojčat a H. Chlapec nikdy neplakal víc než tehdy. 
Možná od té doby matka občas skrytě, mezi řádky projeví svou lítost nad minulostí. Stejně jí 
to těžko odpustim. 

     Chlapec někdy na okolí působí dojmem necitlivosti, nemluvnosti a slabé empatie. Nebude 
ode mě autorsky prvoplánové a laciné, když řeknu, že ho dětství v tomhle ohledu negativně 
ovlivnilo? Možná bude. Ale jeho kamarádi z tenisu si to myslí taky. Samozřejmě chlap jeho 
typu si nikdy nepostěžoval, snad jen manželce a starší dceři v jediných momentech slabosti, 
ale lidi o tom obecné povědomí měli, protože tohle byl po městě takový populární tragiko-
mický příběh. Ještě že dneska, ačkoliv rodinné sympatie a antipatie mohou člověka zaskočit 
v každé době, se extrémní mateřská nespravedlnost společensky neakceptuje.  

     Chlapec je téměř čtvrt století ženatý a má dvě dospělé dcery, rodinu má nade všechno rád, 
ale jestli je šťastný, to vám říct nemůžu. Nevím. U nich doma se o citech totiž nikdy 
nemluvilo. 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


