Milan

Ten chlapec bydlel a otcem-kvartalnim alkdkesin, matkou (...), bratrem-duagtem
a starSi sestrou H. v pseudod@iena nansti. Otec byl charakterglovek, sportovec,
bezva chlap, proto Skoda, Ze séaxbnalozil na par dni s partou sportipdo lihu a vychova
Sla stranou. (Kdyby tomu tak nebylo, mohlo se vReatdehrat jinak?) Préw téchto dnech
se rodina musela spokojit s ryzi se salamem Klnadu okédu. Nebo se jedli zbytky éda
z podniku, kde rode pracovali.

Matka Zila a dot® Zije jen pro to druhé, o par minut starSi @eojTel’ ji to trochu mrzi,
ale steji si nentize pomoct. To starSiipravilo ji a manZela o stchu nad hlavou, protoZe se
pokouselo podnikat a n&slo, Ze i ve vySSim postaveni se hdad$ odcasu pijit do prace.
Z domova se ale firmédit neda, Ze ne? Neda. Ale to nevadi. Maminka e&gychotr
pomohla. Klg¢ela ged manzelem na kolenou, kdyz davat néchiytrvale plakala, az po ni
téch par tisic vzdycky doslova mrsknul.

H. za chlapcedkdy umyla nadobi, on misto ni Stipaiwd. V rodir¢ se o citech nemluvilo,
tak si solidaritu projevovali sp&nem nez slovem. H. byla u matky &co oblibewjSi nez
chlapec.

Pozorovatel by tak mohl usoudit podle tohonéeH., ale chlapec musel jednou &«
Stdroveterni ve&efi sam v pokojiku. U stolu v kuchyni nezbylo mistéatka to vyesila
nejlip, jak mohla. Chlapec taky dostaval vyrammére hodnotné darky nez jeho bratr. To se
pak chodival vyplakat na zachod. R&alika nepod&nych oslavach uz na zachod neutikal,
protoZe se smil s tim, Ze to navZzdy bude takhle, a nikdy jinak.

Chlapec byl od#to bystejSi nez bratr a kdyz ve Skole dostal lepSi znamiaminka
mu vytkla, Ze mil sourozenci pkné poradit. DalSi ¥c, ktera & citové vydira, je ta, Zze
chlapec po dosaZeni déspsti mel z prvniho zamsstnani a brigady v mlynnaSeteno dvacet
tisic (a to jectvrt stoleti zpétky, to tehdy byly penize!) a smdiwa matka ¥novala svych
dvaceti tisic dvajeti, aby mu to nebylo lito.

Dovolte mi do vasehteni vstoupit. Odpue tu jednoznénou definici hrdiri, nechéla
jsem z mladSiho dvdgte vytvdit aluzi naKuie melancholika, ani jsem se necka dopustit
biedermeierovského sentimentalismu, ale co maraksElat...?



Hodrg se n¢ dotklo, kdyZ jsem o minulych Vanocich ¥ld matku na nav&vé u chlapce
a ona nehowdla o nikom nez o dveégti. Miluje ho opti a starostlivou laskou, i kdyZ je mu
uz ptactyiicet a davno ma @wvdcery, steja jako chlapec. O to jeffibeh smutrjsi, Ze si chla-
pec vSechno drzi v sébNe&ekl ani slovo, kdyZz mu zkritizovala ,,mohutnyfich a ,nepo-
mérné malou zahradu®, iji¢emz oboje si mohl dovolit az dvacet let po svatb

Fed femi lety v opilosti zerfel otec dvajat a H. Chlapec nikdy neplakal vic nez tehdy.
MozZna od té doby matka &ds skry&, meziradky projevi svou litost nad minulosti. Stejn
to t¢zko odpustim.

Chlapec &dy na okoli isobi dojmem necitlivosti, nemluvnosti a slabé enep&tebude
ode n& autorsky prvoplanové a laciné, kdigknu, Ze ho &stvi v tomhle ohledu negati¥n
ovlivnilo? Mozna bude. Ale jeho kamaradi z tenistoanysli taky. Samadzjme chlap jeho
typu si nikdy neposfoval, snad jen manZelce a starSifdegedinych momentech slabosti,
ale lidi o tom obecné p&domi ntli, protoZe tohle byl po &st takovy popularni tragiko-
micky piibéh. Jest Ze dneska,ckoliv rodinné sympatie a antipatie mohdélavéka zaskoit
v kazdé dob, se extrémni maitskd nespravedinost spoémsky neakceptuije.

Chlapec je téuit ctvrt stoleti Zenaty a ma &dosglé dcery, rodinu ma nade vSechno rad,
ale jestli je gastny, to vantict nentizu. Nevim. U nich doma se o citech totiz nikdy
nemluvilo.



