BABI CKA A JEJi DCERA

Byla jsem u toho, kdyZ se jeji srdce zastavilo &tald se kolem ni sbihali jako
maratonsti &ci. Byla jsem u toho, kdyz ji z jejiho nadstanddhid pokoje pevezli na aro,
kde se ji snazili ozivit &kolik desitek minut, které se nekane viekly jako dny ped
Stsdrym veterem, kdy dti netrpslivé vyhlizeji zlaté prasatko a snim sa@a piichod
JeziSka. Byly tam i jeji dcery, manzel, $&&ia se silnym ruskym ifzvukem a zrzavymi
vlasy, ktera finesla pytléky s darcovskou krvi a ja.

Vidéla jsem, jak jeji ¢dlo nadskakuje pod naporem elektro§ak citila jsem zapach
vykalt, které se dostaly ven po uveini €Iniho svalstva. Vidla jsem, jak ji dokt# roziizli
krk a snazili se do niiptlakem dostat tekutiny, abyé¢to srdce cocerpat. Mrtvé &lo nic
neboli, nemuseli jieznou ranu uspavat. Skalpel zajel hluboko podk&fi a ona se ani
nepohnula. Brzy poté v rdremizeli kanely s proudem krve. SlySela jsem, jabjs hlasi
naskok srdce a ihned poté dlouze pipaji, to jakrdee opt zastavilo. Nask&lo a opst se
zastaviloétyrikrat. Zmizelo v ni gl druhého litru nové krve, jejiz Zelezity zapactimidotel’
na jazyku. Poté dokibvsSe vzdali, byla mrtva a my byly u toho. Celéi jggpdina a jest
spousta dalSich osob v bilych plastich, upocerselsoucitnym pohledem. | kdyby ozZivovani
bylo Us@sné, jeji mozek byl jiz moc dlouho mrtvy. UZ bynebyla ona, byl by to pouze
bezvladny kus masa, které by se musetlaradrzovat fi Zivoté a dens prebalovat.

Vnimala jsem smutek a ctislanych slz, které se bez dovoleni a kontroly Igimpo
horkych tvdich. Skrze saené hrdlo jsem nemohla nitct. Nemohla jsem odpeéuét na
slova ugimné soustrasti, které stéjpovazuji za prazdnou frazi lidi, kfesi neumi pedstavit
Zal a situaci, ve které prayste. Je snadné se vyrovnavat se smrti dayjaé sam sebe, ze tak
to ma byt a Ze blizcifjpdou do nebe. Je to snadné do té doby, dokud jitestedi tvar
piizraku, ktery si odvadi dusiah, které milujete, a nechava tu pouze znené a napuchlé
télo toho, ktery jed&t pred okamzikem byval gkym. Kym je tel? Kdy seclovék zmeni
v mrtvolu? Jak a za jak dlouho se vyrovnate s patitze dotyného jiz nikdy neuvidite? Kdy
se vam po zeielém z&ne styskat? Hned? Zagsic? Za rok? Jetbec mozné fjjmout smrt
jako nedilnou sotast Zivota? Je mozné nehledat viniRa&knste mi ale upimng, Ize zentit
den po vyndani Sroubu z #g na masité vnihi krvaceni po prasklé cé&wa @itom nehledat
vinika? K dovrSeni vSeho ani neexistuje fakturapmfoj, stravu nebo samotnou operaci.
Jakoby nic nebylo, nic se nastalo. Je snadné sméaattio z povrchu zemského a spoléhat na

neschopnosgth, ktéi pl&ou nad smrti. Je snadné smazat smirt.



Byla jsem sédkem ré¢eho fascinujiciho. Jejiglo zustalo leZzet na posteli, nahé,
nateklé, rorezané afikryté bled modrym prostradlem. Ruce #a volré poloZzené na prsou
a na brad se leskl patcek zaschlych slin. Vypadala, jako kdyz spéi @éla zawené arasy
nataiené a vihké jako kazdé rano, kdyz se probouzelga ® posledni chvile pro rodinu,
aby se s ni mohla rozloi. Stala jsem u duéa sledovala jejiho manzela, jak ji jeériiba na
pevre semknuté rty a viska po vlasech, které snad papebgly pelivé ssesané do drdolu.
Poctovala jsem tlak v hlava slySela héeni v uSich. Ruce jsemédha studené stefnjako
ona. SlySela jsem Sepot ve své Blgak fika ,pojd se mnou, fece nechces, abych tam Sla
sama“. Naléhal, ale nebyhibec vsticny. VSe utichlo pod zvukem tupé rany. Jeji dca
skacela k zemi. NeSla do pokojéstala na chodb Jakoby to byla stejna scéna. Ddkise
k ni selhli a jeji setra ji drzela nohy ve vzduchu, abghavila mdlob. Byla zeleng, bled4 a
divala se do prazdna. Zdalo se, Ze zl#ee¢ neni s nami.

,RAZ, DVA, TRI" nepomohlo to. Tagisla jakoby ji oddalovala, jakoby tovala
metry, kterymi se od nas vzdalovala.¢Bpry!“ fekla klidre a pak utichla. Najednou byla
pry¢ také ona, odeSla spolg se svoji matkou. Ticho, které byl@ézké a nedstupné
obklopovalo vSechnyiftomné. Nikdo nic niékal, nebylo co.

Co se stalo? Je to pravdaigét by viastni matka ne¢ld, aby s ni zerelo i jeji di€.
Anebo chila? Nekde jsemdetla, Ze fi umirani¢loveék neni sam. Ze nagnna druhém tehu
¢eka rekdo blizky, aby jej doprovodil na onen&vClovek se tu pry mZe setkat také sri,

o kterych nikdy pedtim neslySel aipsto to jsou lidé, ki jsou mu vice nez blizci. Narazila
jsem na nejedentipad, kdy se takto setkaji de¢aja, kdy jedno z nich zaelo jest pred
porodem. Pokud alélovék nikoho takového nemad, je mozné, Ze se doZadtijenmosti
a spoleénosti rekoho jes¢ zivého, jehoz ma rad? Co kdyz je opravdu takde réco lepSiho
nez pozemsky zivot? Co kdyz... rdda byckiusa, ale osud pawstalych mi nic takového
nedovoluje. MiZzete pecist kolik knih chcete, na Zivot nakoneitstanete sami.

Nevim, jak jsme se dostali ven z nemocnice. Nevdpdm si na dny, které
piichazely. Prazdnota v srdci byla svazujici. Nevjak, jsem vyidila parte. Vzpomindm si
na slova, ktera se tam pystycila a bodala ra do ai: ,OdeSla po dlouhé&tké nemoci dne
1. prosince ve &ku 66 let, spolén¢ se svou dcerou, ktera zgata nahle ve &ku 41 let." Jsem
si skoro jista, Ze to nahle nebylo. Saiepz¢ je mozné, Ze sélovéku z nenadalého Soku
a stresu zastavi srdce. Toho racionalna a nahod j& ale trochu moc. Ne&¥im na nahody
stejre jako na JeziSka. VSe nam to jen tak podavaji @dioggko malym @tem, abychom se

meli z ¢eho ESit a abychom serdba tolik netrapili, kdyZz se stan€ao zlého. Stej# jako



darky kupuji rodie, nahody nefchazeji samy od sebe. VSe maijssmys| a vSe seéfk
z rejakého divodu. Z jakého dvodu se stanegao takového, nevim.

Na Sedry veter jsme se vSichni sesli, tak jako kazdy rok, abyetspoléné oslavili
Vanoce. U stolu morbidnvyhlizela d¥ prazdna mista, dva prazdnéialidva pary fiboni,
dv¢ sklenice, dva ubrousky. V okrtiSe a oddah horely dw svice. Jen cinkanitipori a
pisnika Aleluja od Lucky Bilé z&ly v mistnosti, kde nebylo co vyslovit. Kazdy téepne
tusil, jen o tom nemluvil. Suka, ktera byla zapalena za b, haela rychle. Rychleji nez
ta druha, mamitina. Nekolikrat sama zhasla a po &pvném zapaleni ggla a doutnala,
Ctyrikrat — steji jako v té pachnouci budéwiemocnice, kde se na umirani nahlizi pouze jako
na statistiku a vSe se myje Savem, to aby nebylviakzny zapach sekfgt ktera &la
vypuzuji. Jakoby s ndmi v mistnosti kréremutku byla zloba. KdyZ dobkela prvni svice,
zhasla spol¢ s ni také ta druha, které zbyvalo §e8b konce vice nezdtina. Jakiikam,
newiim na nahody. Nahody nejsou. VSe sgd divodu, ktery ndm neni a ani nemusi byt

znam.



