
 

BABIČKA A JEJÍ DCERA 

 

Byla jsem u toho, když se její srdce zastavilo a doktoři se kolem ní sbíhali jako 

maratónští běžci. Byla jsem u toho, když ji z jejího nadstandardního pokoje převezli na áro, 

kde se ji snažili oživit několik desítek minut, které se nekonečně vlekly jako dny před 

Štědrým večerem, kdy děti netrpělivě vyhlížejí zlaté prasátko a sním samozřejmě příchod 

Ježíška. Byly tam i její dcery, manžel, sestřička se silným ruským přízvukem a zrzavými 

vlasy, která přinesla pytlíčky s dárcovskou krví a já.  

 Viděla jsem, jak její tělo nadskakuje pod náporem elektrošoků a cítila jsem zápach 

výkalů, které se dostaly ven po uvolnění tělního svalstva. Viděla jsem, jak ji doktoři rozřízli 

krk a snažili se do ní přetlakem dostat tekutiny, aby mělo srdce co čerpat. Mrtvé tělo nic 

nebolí, nemuseli ji řeznou ránu uspávat. Skalpel zajel hluboko pod její kůži a ona se ani 

nepohnula. Brzy poté v ráně zmizeli kanely s proudem krve. Slyšela jsem, jak stroje hlásí 

náskok srdce a ihned poté dlouze pípají, to jak se srdce opět zastavilo. Naskočilo a opět se 

zastavilo čtyřikrát.  Zmizelo v ní půl druhého litru nové krve, jejíž železitý zápach cítím doteď 

na jazyku. Poté doktoři vše vzdali, byla mrtvá a my byly u toho. Celá její rodina a ještě 

spousta dalších osob v bílých pláštích, upocených, se soucitným pohledem. I kdyby oživování 

bylo úspěšné, její mozek byl již moc dlouho mrtvý. Už by to nebyla ona, byl by to pouze 

bezvládný kus masa, které by se musel uměle udržovat při životě a denně přebalovat.  

Vnímala jsem smutek a chuť slaných slz, které se bez dovolení a kontroly šinuly po 

horkých  tvářích. Skrze sevřené hrdlo jsem nemohla nic říct. Nemohla jsem odpovědět na 

slova upřímné soustrasti, které stejně považuji za prázdnou frázi lidí, kteří si neumí představit 

žal a situaci, ve které právě jste. Je snadné se vyrovnávat se smrtí a ujišťovat sám sebe, že tak 

to má být a že blízcí přijdou do nebe. Je to snadné do té doby, dokud nestojíte tváří tvář 

přízraku, který si odvádí duši těch, které milujete, a nechává tu pouze znetvořené a napuchlé 

tělo toho, který ještě před okamžikem býval někým. Kým je teď? Kdy se člověk změní 

v mrtvolu? Jak a za jak dlouho se vyrovnáte s pocitem, že dotyčného již nikdy neuvidíte? Kdy 

se vám po zemřelém začne stýskat? Hned? Za měsíc? Za rok? Je vůbec možné přijmout smrt 

jako nedílnou součást života? Je možné nehledat viníka? Řekněte mi ale upřímně, lze zemřít 

den po vyndání šroubu z kyčle na masité vnitřní krvácení po prasklé cévě a přitom nehledat 

viníka? K dovršení všeho ani neexistuje faktura za pokoj, stravu nebo samotnou operaci. 

Jakoby nic nebylo, nic se nastalo. Je snadné smazat někoho z povrchu zemského a spoléhat na 

neschopnost těch, kteří pláčou nad smrtí. Je snadné smazat smrt.  



Byla jsem svědkem něčeho fascinujícího. Její tělo zůstalo ležet na posteli, nahé, 

nateklé, rozřezané a přikryté bledě modrým prostěradlem. Ruce měla volně položené na prsou 

a na bradě se leskl potůček zaschlých slin. Vypadala, jako když spí. Oči měla zavřené a řasy 

natočené a vlhké jako každé ráno, když se probouzela.  Byla to poslední chvíle pro rodinu, 

aby se s ní mohla rozloučit. Stála jsem u dveří a sledovala jejího manžela, jak ji jemně líbá na 

pevně semknuté rty a víská po vlasech, které snad poprvé nebyly pečlivě sčesané do drdolu. 

Pociťovala jsem tlak v hlavě a slyšela hučení v uších. Ruce jsem měla studené stejně jako 

ona. Slyšela jsem šepot ve své hlavě jak říká „pojď se mnou, přece nechceš, abych tam šla 

sama“.  Naléhal, ale nebyl vůbec vstřícný. Vše utichlo pod zvukem tupé rány. Její dcera se 

skácela k zemi. Nešla do pokoje, zůstala na chodbě. Jakoby to byla stejná scéna. Doktoři se 

k ní seběhli a její setra jí držela nohy ve vzduchu, aby ji zbavila mdlob. Byla zelená, bledá a 

dívala se do prázdna. Zdálo se, že zde vůbec není s námi.  

„RAZ, DVA, TŘI!“ nepomohlo to. Ta čísla jakoby ji oddalovala, jakoby určovala 

metry, kterými se od nás vzdalovala. „Běž pryč!“ řekla klidně a pak utichla. Najednou byla 

pryč také ona, odešla společně se svojí matkou. Ticho, které bylo těžké a neústupné 

obklopovalo všechny přítomné. Nikdo nic neříkal, nebylo co.  

Co se stalo? Je to pravda? Přece by vlastní matka nechtěla, aby s ní zemřelo i její dítě. 

Anebo chtěla? Někde jsem četla, že při umírání člověk není sám. Že na něj na druhém břehu 

čeká někdo blízký, aby jej doprovodil na onen svět. Člověk se tu prý může setkat také s těmi,  

o kterých nikdy předtím neslyšel a přesto to jsou lidé, kteří jsou mu více než blízcí. Narazila 

jsem na nejeden případ, kdy se takto setkají dvojčata, kdy jedno z nich zemřelo ještě před 

porodem. Pokud ale člověk nikoho takového nemá, je možné, že se dožaduje přítomnosti       

a společnosti někoho ještě živého, jehož má rád? Co když je opravdu tam někde něco lepšího 

než pozemský život? Co když… ráda bych uvěřila, ale osud pozůstalých mi nic takového 

nedovoluje. Můžete přečíst kolik knih chcete, na život nakonec zůstanete sami.    

Nevím, jak jsme se dostali ven z nemocnice. Nevzpomínám si na dny, které 

přicházely. Prázdnota v srdci byla svazující. Nevím, jak jsem vyřídila parte. Vzpomínám si  

na slova, která se tam pyšně tyčila a bodala mě do očí: „Odešla po dlouhé těžké nemoci dne  

1. prosince ve věku 66 let, společně se svou dcerou, která zemřela náhle ve věku 41 let.“ Jsem 

si skoro jistá, že to náhle nebylo. Samozřejmě je možné, že se člověku z nenadálého šoku       

a stresu zastaví srdce. Toho racionálna a náhod je na mě ale trochu moc. Nevěřím na náhody 

stejně jako na Ježíška. Vše nám to jen tak podávají dospělí jako malým dětem, abychom se 

měli z čeho těšit a abychom se třeba tolik netrápili, když se stane něco zlého. Stejně jako 



dárky kupují rodiče, náhody nepřicházejí samy od sebe. Vše má svůj smysl a vše se děje 

z nějakého důvodu. Z jakého důvodu se stane něco takového, nevím.  

Na štědrý večer jsme se všichni sešli, tak jako každý rok, abychom společně oslavili 

Vánoce. U stolu morbidně vyhlížela dvě prázdná místa, dva prázdné talíře, dva páry příborů, 

dvě sklenice, dva ubrousky. V okně tiše a oddaně hořely dvě svíce. Jen cinkání příborů a 

písnička Aleluja od Lucky Bílé zněly v místnosti, kde nebylo co vyslovit. Každý to zřejmě 

tušil, jen o tom nemluvil. Svíčka, která byla zapálena za babičku, hořela rychle. Rychleji než 

ta druhá, maminčina. Několikrát sama zhasla a po opětovném zapálení syčela a doutnala, 

čtyřikrát – stejně jako v té páchnoucí budově nemocnice, kde se na umírání nahlíží pouze jako 

na statistiku a vše se myje Savem, to aby nebyl tak výrazný zápach sekretů, která těla 

vypuzují.  Jakoby s námi v místnosti kromě smutku byla zloba. Když dohořela první svíce, 

zhasla společně s ní také ta druhá, které zbývalo ještě do konce více než třetina. Jak říkám, 

nevěřím na náhody. Náhody nejsou. Vše se děje z důvodu, který nám není a ani nemusí být 

znám.  


