Posledni uklid

1.

KdyZ se vrétila z praceiakla, Ze ma rakovinu Zaludkuigslechl to. Sed

v obyvaku, nohy natazené ngekle, v hlasit puséné televizi fotbal. Byla za
jeho zady, promluvila nezvykle tiSe. NeslySel anikzklice v zamku, ktery
ho obyejrn¢ dostaval do sehu. Nepamatoval si, Ze byla u l&kaStesky na
jeji zdravi slychal derin

.Karle, tohs to je jedno?“ zeptala se ho, kdyz obekslo a postavila se
mezi rEj a televizi.

A je po klidu, pomyslel si. Zvedl s otravenym vyeaz hlavu. Uvidl bledy,
strhany oblktej a uplakané&. Zloba, na kterou byl v poslednich letech
zvykly, nikde. Zaskailo ho to. Nechystala se ho karatgitat, zadna
obvykla hystericka scéna. Zdala s¢iape zoufala. Nechapal, co se¢je.
Priznat, ze wbec nevnimal, céikala, nechil.

LAle samozejmg, Ze mi to neni jedno, ideme si o tom v klidu popovidat,”
ekl a dal si vyjimeéne zaleZet, aby z jeho hlasu byl znat zajem.

,O ¢em si chces povidat? Jak se zapindkaral' vykiikla.

Mlcel. Newdél, cofict.

“Zehlit si nebudes, stapiece viechno vysit. A na oldd si v sobotu a
necli zajdesS do hospody. Vlastmas Ststi, Ze ti odejdu, beztak jsi o tom
snil,“ vzlykala.

Pla ho vzdycky obrak¢il. Kdyz vidél jeji slzy, mel dokonce pocit, ze k ni
jesSg stale kco citi. Mgl ty chvile skoro rad. Ona plakala, ale pgha to

byly ¢im dal vzacsjSi momenty, kdy se mu zdalo, ze je vSechnoiagu.
Ze Zije s kym, kdo je mu blizky, s kym proziva jeho trapeni.

Jenze tenkréat ho jeji posledrita zmatla.

»,N¢ékoho jsi si nasla? Mas recht, z toho se nezhroupoznamenal mozna o
trochu Ihostejsji, nez citil.

Sedla si, nebo spiSe Zuchla na koberec. KdyZ salbfavu, skryla ji do dlani
a predklonila se, Karel aj vidél na televizi. Hlas komentatora zapasu
fotbalové ligy se vSak misil s jejim hlasitym Stkan

Podival se na ni podra&at. VZdycky nesnésel, kdyz ki hluku neslySel
komentd. Potom vstal, ztlumil zvuk a skdihs predstiranim, Ze je v obraze.
~Promin, asi jsem #co dilezitého peslechl. Co se vlastrigje?”

Nic. Zadnéa odpatd’. Mozna nepochopila. Nebo pochopila a uz ndaht
odpowdeét. Klekl si k ni a objal ji. Odtahla se.

.Nech ng,” zakiicela hystericky. Zkusil ji obejmout znovu. A zasside
nekolikrat ho zoufale odstila.

Kdyz v jeho nardi doplakala, ¥dél vSechno. Dokt ji chtéji operovat.
Kdyz se zeptala, jakou ma Sanci, neodiklr. Kdyz chgla vedét, kdy
zente, mkeli a uhybali pohledem. V té délmeznala ve st nikoho, kdo
by rakovinu pezil. Drzel ji v nardi, hladil po tvéi a utiral jeji a nakonec i
svoje @i. KdyZ si vSimla, Ze i on pt&, pitiskla se k #mu jako kdysi. Jako



pied dvaceti lety v altdnu na okraji parkit pratrzi mraten. Jako ve sprse
v tenisovych Satnach, kdyZ na kurtedistali do vé&era sami. MoZna jest
silngji. V té doke to vZzdycky kowilo milovanim.

Tentokrat uz ne. Zagproku zentela.

2.

Rozhlédl se po pokoji. Vinovy kovral, na kterém fagtycky vict kazdy
drobekei smitko, vypadatisté. Na konferetinim stolku lezel pouze Uhleén
narovnany maly ubrus a nam ozdobny, nepouzivany popelnik. dgitd
luxovanim stail utrit prach. Mla by radost. Kdyz je§tzila, ok¥as

s odporem vyluxoval, ale gétprach ho ani nenapadlo. Nyni si navicista
uklidit veSkeré oblé&eni, takze zidle kolem jidelniho stolu, kam si rad
odkladal svoje koSile nebo kalhoty, byly prazdnéizely i noviny, knihy a
zapomenuté skletky ¢i Salky od kavy. Takhle naklizeno néimnani kdyz
byly ob¢ dcery es tyden na kolejich aigtali v by sami.

Az prijdou nyni, musi byt vSe v padku.

Polknul na sucho. Zi#e Pa'ad stejna, i@, jako ged lety. Od chvile, kdy
zatal s uklidem, oteviral led&ku a pil snad kazdych patnact minut. Pijte jen
sodovku, nebo neslazenou mineralikal mu doktor.

Aspai v duchu zved! oteenou lahev piva, zaklonil hlavu a hrdlem se mu
prohnal proud hiké tekutiny. Citil tu znamou cliupénu na jazyku, hladi
jeho horni patro, uklituje. Az do dna.

Vypit ldhev piva na ex byla pr@&jphracka. | rekolik za sebou. V den, kdy
Zena v okresni nemocnici umirala, takhle vypil ¥¥gc Dvacettyii lahvi.
Nasli ho druhy den kolem poledne lezet nad@dpustného fotbalového
hiiste, prdzdnou basu vedle brankovéey

To rano svitilo slunce a kolengjrtarcily jiné zeny. Nadherné, nahé a bledé.
M¢ly odhalena bildadra, ale klin si zakryvaly.dkteré jen rukou, jiné
lahvemi, které rdy v rukou.

Bylo mu krass.

Ted, kdyZ je vyl€en, se Zeny v jehar@dstavach nestydi. Maji f#ml
nadhernada, jakych se nikdy ani nedotkl, ale uz nic neshijiM_ezi na
zadech fimo uprosted stoti, na kterych stoji vrchovanataiené pllitry.
Jejich gna je je&t b¢lejSi nez vnini strany steherg¢h krasnych zen a vedle
nich jsou icerstw odzatkované pivni lahve a panaky zelene, které&vesvy
¢isnik stavi na jejich hladk&ibha. Jen je uchopitfiozit k astim, pivonét

a pak pit a libat, ochutnavat a sat, zalknoutrse jienze ony sice nabizeji
vSechno, ale nedavaji nic. Jen bolest.

Strizlivost je jeho trest.

Véena kruta gfizlivost spolu s nepodminym odsouzenim k practédnika
mestského narodniho vyboru. Od peéhdio patku pesré v sedm hodin za
stolem v mistnosti s umakartovym nabytkem a podwhizGustava Huséka.
Osm hodin pedstirani prace a zpatky dambDriv se kamaradil sipkou



meésta, chodil na fotbal, hral tenis, ktery se jakakkt takzvané dobré
malonmestské rodiny natil. Dnes sedi doma. Neni otrai$iho tvora, nez
vyléceny alkoholik. Po kazdém sportu se chodi na pivevyrzel by.
Znovu se napil vody ze sklemé lahve a vratil ji do leddky.

Rozhlédl se po kuchyni. Jeho Zena v ni stravilayol Zivota. To byl jeji
swt. Vibec ho nechapal. TouZila po nové kuttké lince, mnohokrat se mu
snazila ukazat ndbytek, ktery by podle ni mohligiba nahradit hrzu, ktera
by spolehli¥ zapadla do jeho kancétana dacdk, v jakémsi socialistickém
nabytk&skémcasopise. Maloco ho dokazalo spole8jiiwtravit. Vlastre
vzdycky chéla viechno jinak, nez oRikala mu, Ze je jen ochlasta, jehoz
jediny zivotni aspch bylo zplozeni dvou dcer. Vzdycky sam sebe ondguv
Ze pije kvli ni. Kdyz se tyden po jeji smrtifplasSoval na l&eni, bylo to taky
kvali ni.

S dcerami se vid jen na pobbu. Plakaly a nenawity ho.

Nekolik dni do nastupu do ¢ébny vydrzel nepit. Stejrtak kEhem Sesti
mesial, které Kira trvala. OBma dceram za tu dobu napsakaolik dopisi.
Nesnazil se v nich omlouvat, nic nevyBaval, védél, Ze je to zbytené.
Neozvaly se mu. Chitjim zatelefonovat, ale nethkam. V praci se f&d nim
zapiraly, doma nedly telefon. Stejg jim jeS€ nekolikrat napsal. Z&al je
prosit. Psal jim znovu a znovu svoji adresu a telefiesto, ze oboje
samozejme znaly. Nic. UZ rok je nevid, nemluvil s nimi.

Nemluvil uz vlastg s nikym.

Podival se nderny, uz i na konci osmdesatych let nemodernidalef
pristroj s kulatyntiselnikem, ktery stal na kraji kuaigkého stolu. Ml jsem
ho odhlasit, pomyslel si. Nikdo mu nevolal uz diéutesice, v telefonnim
seznamu vzdycky chyh stejre tak se ho ani nedotkl on. Adeiz nebude
vibec teba. Jen budou schranku zléykeplnit slozenky.

Zved| se unavenze Zidle, proSel pomalu klativym krokem kuchypfedsini
a otevel dvee do komory. Na zdi v pravé steatmavé mistnosti nahmatl po
pantti vypina a otail jim.

Visela v levém zadnim rohu. &idl krok, aby se ji mohl dotknout. Pohladil
odienou pazbu, sidl prach z jedné ze dvou spojenych hlavni, takZze na
tmavém kovu éstala stopa po nyni zaSpié hrag jeho palce. Bda byl
myslivec, i jeho otec alas do les, kterymi je nésto obklopeno, chodil. To
byl jeSt maly kluk. Dvakrat ho tata vzal sebou na poseda By zima a
kdyz tata jedinkrat vyselil, hrozre se lekl. Vicekrat uz neSel.

Dnes uz neni maly. Ale to nebude ten pratryadi, pra@ se nelekne.

Pak se usmal. Uz vi, co &ld. Az se projde nait$te, kde jeho branka pad
stoji, stavi se v parku i n&ditove, zajde do hospody. Posledntteeuz si
muze ctlat, co chce. VSechno pakijde lip.

Spokojert ulozZil zbrai na své misto a Sel se oblékat.

Zvoreni telefonu se ozvalo, kdyZ uZhma solg kabat a bral za kliku u
dveri. Par vtéin se nehybal a poslouchal. Jetfislo znali jen v léebre, jenze



pro¢ by mu najednou p@&cth letech, navic naver, volali? A pak uz ho &y

jen ony.

Rozelghl se zgt. Na pélivé vyluxovany koberecifitom z jeho zimnich bot
odpadavaly kusy vyschlého blata. U kugsieho stolu se na wieu zastavil
a nadechl.

Poté zaprasSenétifkazdém zadr¥eni jemm vibrujici sluchatko zvedl.
KONEC



