Domov

Vychéazelo slunce a jeho svit se rozléval po plaaisplhal na svahy hor, abjinesl
novy den do vSech kautzeng. Vychazelo slunce a ja se ng dival jako uz dest tisic osm
set ticet Sestkrat aipmyslel jsem o svém domu, na jehoz zaprazi mohdvaed pohliZzet do
kraje, i na patele, které si sem mohu pozvat a klabosit s nimiltb do noci. Pak jsem se
podival doti, na rovinu zalitou sluncem, ze které se zvedaty,hma jejichZ Gpati stal @
dam, a zase, po déwtisic osm sefitcet Sesté, mnapadlo, Ze tentaidh, a ani tento kraj,
nikdy nebude mym pravym domovem, mistem, kterdigsomto slow vybavim, protoze iij
domov leZel dole, v rovinach, za ostnatym dratemz je rozerval a za&jZ nam jiz nebylo
povoleno se vratit, kdyZigtiba utichla a n&k zragnych uz nebylo slySet. Tam, u jezera ve
stinu borového haje, tam jeipdomov, kde jsem vyistal a na §Z nemohu zapomenout,
ackoli nas ali ostnaty plot a de¥ tisic osm setitcet Sest vychatlslunce, skororicet let od
chvile, kdy se za kopcem ozvaly prvni rany autookatpusky a my se sbalili, nebo spis jsme
vzali uz davno ppravené uzliky nejnugSich poteb, a utekli jsmeigs tou nemilosrdnosti,
jez pisla do domu u jezera a dosud ho ma v péidiRaad jest pri pohledu na jezero dole
pode mnou citim i&ni borové snly praskajici v z8ném krbu, u §Z jsme travili dlouhé
vecery a divali se okny na Brdy. Pdad vidim ten dm, jen ticet kilometfi odtud a pitom
nekoneéné vzdaleny. Ptad je pro mi tim jedinym mistem, které mohu nazvat domov.

,UZ’s to slySel?" gibéhl ke mre cely zadychany jeden z mych staryéhtpl, jeden z
téch, co utekli spolu s nami. Testal gede mnou zrudly v olleji a zjevré ned@kavy. ,Co
jsem n&l slySet? Nkdo zenitel?* zeptal jsem se pomalu. ,Ale ne, nikdo néelnnikdo se
smrtelré nezranil, nijak to nesouvisiéernou kronikou.” Pak se Skodatilismal a
pokratoval: ,Vlastre to neni nic noveho, jednalo se o tom katik mésiai. Jenom se
otevrely hranice.” ,Co-coze?" nemohl jsem popadnout dé&ntento okamzik jsertekal
sedmadvacet let a skoro jsem uz nedoufal, Ze sleip. ,Chcesrict, Ze opravdu izeme
prochazet odsud na druhou stranu plotu?” ,Jes tak! Taky sem tomu neiil, ‘dyZz sem
se to dozwdel. Asi se rgjak dohodli, ze na to zapomenou.“ ,Dohodli?!* Takke jsem
nesekal, Ze by zapominali na to, co se stalo. Zetbeu Slo zapomenout, jak k narjgi s
tanky. Zabrali naSi zemi, ztli lidem Zivoty a oni se s nasi viadalohodli Ze nao
zapomenou! ,Co tak sediS?! To nejses radizévh se podivat doit' ,Dom ... Zaklonil
jsem hlavu a vychutnaval to slovo. V prvni chvilk miibec nenapadlo, co to vlastn
znamena, ale vzdymy doopravdy rizeme jit na druhou stranu a podivat se tam, kde jsm
be¢hali jako malé dti; my doopravdy mzeme jit doni! ,Pockej,” fekl jsem, ,za jak dlouho
muzeme vyrazit?* ,Co? Na¢ba hned, ja uz vlastwvyrazim.” ,Tak to € za chvilku dozenu,
hned jsem tady.”

Vbéhl jsem do domu a&dsl jsem se radosti, Ze se kémg aspa na chvilku, vratim
zpatky, do svéhodatstvi. Vyhehl jsem po schodech do patra do loZnice a ryctdalpdaval
skiin a poliky rozmis&né po vSech zdech, uz dlouho jsme nebyli nikdekdadga ani
newdél, kde jsem nechal vSechny doklady a hkapas, poslednide, ktera stala mezi mnou a
domem u jezera. Chvili jsem siepraboval mezi obéenim, odsunoval jsem kag&ly
naplrené hiznymi drobnostmi a hledal. ,,Co séje?” Prudce jsem se afiba podival se do
tvére Lily, jak stala ve dvéch s rukama v bok a pozorovala mne, s hlavou &skionitnou a
nepatrnymi vraskami starosti kolertig,Nic, ja jen, hledal jsem pas.“ ,,P¢® Kam chce$
jet?" Domi, fvalo vSechno ve n#ale ona by to nepochopila. Nezazila nic z tolegag
vyrostla daleko od jakéhokoli neklidu a netiZil®ijemeno ztraceného domova. Kéz bych
mohl take zit tak klid& ,,Chteli bychom si vyjet kousek na sever, da@ge budeme zi.”
Mluvil jsem tiSe, &koli uvniti jsem Kicel radosti a ned#avosti. ,Otevely se hranice a ja se
chci podivat, jak se to tam 2milo.” JeSt chvili se na matiSe divala, a pak se @ita a podala



mi koSkek z jedné z polic. ,\V&te bude v osm,tekla, ale ja skoro jasgreitil jeji mySlenku:
Nen¥l bys jezdit, sny majiistat pouze sny a &vse stim nikdy nepodoba.

Plot. Od obzoru k obzoru, vSude se tahl dlouhyySedgdekonatelny plot, nebo spis
zed’ z betonu a ostnatého dratu. Jeli jsme po#élpoiad dal a dal ta sama scenerie: beton,
bodlaky, blato. A pak najednoudemizela a my uvidi silnici prochazejici gimo tou zdi, se
zavorou nafi¢, ale jinak volnou. Silnici spojujici dva o#ldné s¥ty. Frijeli jsme az k zavie,
zastavili, motor ztichl. Dlouhymi kroky se k namil vojak v Sedoh&dé uniforng a gres
rameno nil zawSeny samopal. Zavora mi nahliéggadala az §ilis podobna té zdi, byla jen
jejim pokra&ovanim, stejs neustupnym a neprostupnym. ,,Co chcete?!“ &kistojak. ,Radi
bychom se podivali na druhou stranu, k nasim dammoUZ kdyZ jsem tdikal, vdél jsem,
Ze to nebylat@stna odpotd’. Vojak si nas podéwave premetil. ,Zadné gdistehovalce a
navratilce! Doklady!“ Potom jsmé&ekali. Slunce pomalu cestovalo po obloze, zatiraow)
sedli v Sedé budo¥ celniki a odpovidali na néstné dotazy. Seéti jsme, pdad skleslejSi a
unaverjsi, a jen pomysleni na blizkost mého domowednzelo, abych nenased| do auta a
neodjel zgt, do ticha, klidu a miru svého domu v horach. Rpzd hodré pozdji, k nam
zase piSel vojak a hodil na 8t pred nami naSe doklady. ,bZete projet.“ A odeSel. Zvedli
jsme se a ja zase pocitil zaétvadosti, protoZze jsem byl o dalSiikek bliz ke svému
domovu. Nasedli jsme a vyjeli ke slunci skipoimu se nad planinou.

TiSe jsem kréel dlouho aleji a zhluboka vdechovdinv prastarych jilnd, kr&tel jsem
po cest, ktera uz jen parkrat zatioa ja pak uvidim sy stary dim u jezera, jak se &rve
stinu borovic a vinky Splouchaji na plazed verandou. Uvidim kdujak stoupa z jeho
komina a tiSe krouzi nad borovym hajem, nad jezena kopci v okoli. Stara cesta se bude
pod myma nohama prudce svazovatie az k samémuiehu, pomalu odnaSegaou
vodou. S¥Zi trava se bude vinit v lehkém vanku a zapadsjizice vSude vykouzli dlouhé
trepotavé stiny. Sel jsem dal, &len vic jsem se bliZil ke svému tdoli, tim vic jsem
zpomaloval a pozoroval jsem stromy kolem sebe,ypiétiajici ve ¥tvich a veverky s kousky
SiSek. Borovy les Suéhkolem mne a odrazel mé mySlenky mnohonasobnoénoay
Naslouchal jsem mu a snazil se porozyrale nemohl jsem. UZ neiifs dlouho jsem o
tomto misé jenom snil, nerizu do &) vkrocit a zn&it tu iluzi, kter4 n¢ provazela celym
Zivotem. Stal jsemied posledni zat&ou branici mi ve vyhledu na udoli a pochopil, Ze
nepijdu a nepodivam se n&,meba uz @ilis dlouho Aistavalo v mé mysli&né a
piekrasné, vzpominka zamrzl&ase. Nechci vidt, Ze se zrénilo. Nemizu. Stary dm na
biehu jezera obklopeny borovym hjefistane stejjako dosud nedosazitelnou krasou, jez
mne bude provazet dal az do smrti.

Slunce vykreslilo na cesprede mnou dlouhé stiny a ja se usmal. Usmal jsem se,
obratil se a vracel se zpatky na silnici k autey&mng odveze zase #pdo hor. Sel jsem
k nému a dél, ze Lily mela pravdu. Resto jsem sedco dozwdél. Az nasednu do auta a
pojedu zpt, nepojedu jen do svého domu, do staveni, kdeiroyd|

Pojedu tam, kde je ijpravy domov.

Sbohem, mé udoli.



