Nespokojené exponaty ze svétové expozice valky

Averyho levacka postradajici posledni ¢lanek mali¢ku a notnou ¢ast prstenicku vytahla
z kapsy zapalku a nemotorné s ni Skrtla o hranu difevéného nehoblovaného prkna
postaveného na dvou stlucenych kozach. Nic se ale nestalo. Avery si povzdychl a proved|
onen neumély pohyb znovu. Cerna hlavicka zlostné zasycela a vzplala neposednym rudym
plaminkem. PrilozZil ji tedy k balené cigareté, kterou sviral mezi zuby a popotahl. Zhasil sirku,
zlomil ji a zahodil. Pokynul muzZi bez jedné nohy lezicimu vedle néj na podobné provizorné
zhotoveném lGzku, na jakém byl poloZen on sam. Ten se jen bolestné usmal a zavrel oci.
Mozna usnul, moZna usnul naporad, Avery si nebyl jisty. KdyZ o tom tak premyslel, byla by
Skoda, kdyby jeho dvorni bali¢ cigar (jak ho v duchu nazyval) odesel na pravdu bozi. A tak o
tom radéji nepremyslel. Nemélo to cenu. Mané se zmrzacenymi prsty dotkl pahylu, ktery
jako jediny zbyl z jeho pravé paze. Avsak jen letmo a opatrné, jakoby byl presvédcen, Ze se
pri dotyku popali. Skubl sebou a zni¢ené si promnul éelo. Snad uz po sté za téch nékolik par
hodin, co byl pfi védomi ho zarazily ryhy a nerovnosti na jeho tvafi. Zvldstni, pomyslel si vidy,
kdyZ prejel zbytky prstl po zbrazdéné kizi. Zviastni.

V kapse, hned vedle sirek, tabaku a cigaretovych papirk( se valel maly kousek zrcatka,
ktery Avery nasel pred nékolika tydny ve zborenisti vesnice, kam byl s jednotkou poslan.
Nebyl si vSak docela dobfre jisty, jestli se chce viibec vidét. Pak se ale kousl do rtu a vytahl
sklicko na svét. S odhodlanim Skoldka strhnout ndplast se rychle bez zbytecnych pratahd
zahledél na svUj obraz. Spatfil Averyho, jiného Averyho, nezZ kterého viddval dfiv. Tenhle
Clovék mél oblicej proménény ve shluk modfin a pulzujicich podlitin. Na nékolika mistech
k jeho nesmirné hrize byl v kliZi zarazen Stérk a kusy kovu, jenz tréely na vSechny strany a
napadné pfipominaly rybi Supiny. Ale to, co ho nejvic vyvedlo z miry byly dvé hluboké na
centimetr Siroké jizvy, co se mu tahly kfizem pres cely oblicej a setkavaly se tésné nad levou
polovinou brady, kde tvofily hriizné klikaté X. Dobry den, pane, kde je Avery, zeptal se sam
sebe v duchu. ,Kde je Avery?“ $pitl. ,Kde je Avery, ty cizaku? Kde je Avery?“ kficel uz z plnych
plic. Cigareta mu z Ust spadla na zakrvacené zbytky khaki koSile, kde, nez se stacila odkutalet
na zem, vypalila drobnou z¢ernalou skvrnku. , Kde je Avery?“ doZadoval se vojak sdm sebe.
,KDE —JE—A—VE - RY?"

»Avery je mrtvej,” ozvalo se z vedlejsiho prkna. Jednonohy bali¢ cigaret vytrhl Averyho
z chorobné paniky, z pocatku Silenstvi, které ho dfiv nebo pozdéji stejné dostihne, ale ne ted.
Ne ted' a tady, v polnim improvizovaném lazaretu nékde na konci svéta uprostied nic¢eho,
tady ne.

»Avery je mrtvej,” opakoval jako ve snu Avery a zfejmé se snazil docenit plny vyznam onéch
slov. ,A kde ma vlastné Avery hrob?“ napadlo ho jesté a taky to rekl.

,Kde bude Avery chtit.” Jednonohy sebral ze zemé Averyho cigaretu, pripalil si od ni svou
vlastni a podal retko vojakovi. Avery ho ptijal se skrytym ovSem nezmérnym vdékem. Pokusil
se o0 Usmév, ale srapnely pod klzi ho tolik palily, zbytky prstl ho palily i pahyl pravé ruky ho
palil. Palilo ho celé zubozZené télo.

L VIS, zacal privétivé, avsak nesmirné smutné jednonohy. ,,UzZ roky nam vtloukaji do hlavy,
jak jsou ti druzi zIi a Spatni, ale kdyZ jsem ti balil cigaro, fikal jsem si, Ze tamhle,” ukazal
neurcité smérem k horam, ,,déla néjakej ubozak zrovna to samy.” Avery ho pozoroval o¢ima,
které védély.

»Nemam nohu,” pokracoval bali¢ cigaret, ,,ale ten chlapik, co si ted na druhy strané stézuje
na svinskej Zivot ji taky nema.” Jednonohy se vzeprel na rukach, zabalancoval a



s nevyslovnou ndmahou a vypétim sil se posadil. Averyho napadlo, v jakém to je svété, kdyz
nékomu da tolik prace takovy hloupy a bézny pohyb jako sednout si na prkno.

Bali¢ cigar pokracCoval dal ve své teorii vyfukujice z nosu a Ust oblacky koure: ,Granaty,
které po sobé hazime jsou stejné, ba i jejich kulomety nadélaji stejnou paseku jako ty nase. A
dokonce jsme i stejni ubozaci jako oni.” Dlouze pohlédl na Averyho.

»A jediné, ¢im se od sebe lisSime,” zaSeptal Avery ponufe, ,je, Ze jejich generalové si pravé
ted pfipijeji Sampariskym, zatimco ti nasi hledaji zpUsob jak po prohrané bitvé na ten chlast
sehnat prachy. Ale neni to lehké, myslet tyhle kecy upfimné. Po tom co udélali nam a mi
jim.”

»5am bych to nerekl lip,” usmal se jednonohy a podal Averymu ruku. Vojak ji stiskl. VSimnul
si oroseného Cela svého spolecnika a jeho vyhaslych oci i bledosti ve Spi¢atém chlapeckém
obliceji. Averymu probleskla hlavou strastiplna myslenka — kolik dni nebo mozna hodin jeho
spolecnikovi zbyva?

»Podivej se, kamarade,” pocal jednonohy balit dalsi cigaretu z pro né tolik vzacného
tabaku. , Ten chromej ¢lovék na druhej strané kopce ted urcité sedi a fika: ,AZ umru, chci mit
na hrobé napsano zemfrel v pokoji,” a bali si dalsi retko. Ja s nim naprosto souhlasim,” dodal
jesté a podal Averymu prvni ubalenou cigaretu, nacez se s rutinou dlouholetého kuraka
pustil do druhé. , A ja bych po pravdé rfeceno chtél to samy.” Koutky mu zacukaly a hlas
trochu ochabl: ,Vidél jsem, spousty mrtvych, ktefi leZeli jeden na druhém a staly se z nich
jenom Cisla, statistiky.” Avery se pokusil zaZzehnout sirku, ale ruka se mu pfilis chvéla. Stale
lezice na zadech nechal kamarada, aby mu zapalku vzal a ptipalil mu. ,,Hlavou mi vrta jedna
myslenka,” pokracoval dal jednonohy. ,Chtél bych se dostat domU a taky mit hrob s napisem
,Zemfrel v pokoji.” No, nebylo by to terno?“

,Bylo,” pritakal Avery. ,Ja osobné bych si ale nechal na ndhrobni kdmen vytesat: ,Zemfrel na
pudé,”” pokusil se Avery o Zert, ale nezasmal se. Ale tvar jednonohého se na kratoucky
okamzik rozjasnila, ale pak zase upadla do tézké melancholie tolik vlastni jemu podobnym
lidem. Bali¢ cigaret se opatrné zase polozil na prkno, upiraje uz davno nezivé oci k blankytné
obloze. Byla pro tuto chvili aZz moc modra a krasna.

»Mam napad,” uchopil Avery pevné spolecnikovu ruku. Ten ji stiskl. ,Vydrzime, vydrzime
jesté par mésicl. Pojedeme domU a tam si na nahrobky napiseme vsechny basnicky, fory a
blbiny, ktery nds napadnou. Treba i ,Zemfel na pidé,” co ty na to?“ Jednonohy neodpovédél.
V potem zbrocené tvafi mél vepsan lehoucky usmév. ,Kamarade?“ zalomcoval Avery
s bali¢ovou rukou. , Ty chromej pitomdce, hni se!“ Stejné tak mohl nakazat kamen(m, aby
rostly.

Notnou chvili poté, nepoustéje jednonohého ruku, se dival na pfitelovi nehybné smutné
oCi. ,,Kde je Avery?“ zaseptal.



