Nebe za soumraku zchladlo. Vesnice tou dobou utichafkoliv se nikdo nechysta spat.
Noc ovladnou mrtvi.

Vdova Fernstova zavahala ve dugch. Podivala se k vrchovinam, k prvnim bizam na
kopci nad vesnici. K lrbitovu. Pohledem zavadila o staré piano. Nedohlédldy,
samozZejmé, tak daleko, aby mohla mluvit o seSlém #dle, pokrouceném de3m a
zimou, ani o klavesach podobajicich se vymlacenynulzim, takze uz zahralo jenom
nékolik nizkych toni. Kazdy znal to piano pod s¥Senymi Wtvemi vrby pied hibitovni
zdi. A kazdy znalhudebnika

Z vrchovin zafoukal ledovy Fijnovy vitr, seschlé listi Skrdbalo o dlazbu chodriku.
Vdova Fernstova zavela drevéna dviirka a zajistila je petlici, a kdyZz se otéila do
swétnice, ve véejich komirky stalo dité. Vzala syna do narde, cipem zastry mu otrela
tvai‘e a odnesla ho zpatky do profaté postylky. Rozsvitila na komod svicku a v kliné
rozevicela knizku pohadek. Stara vazba zapraskala.

Prvni uder basu se pelil pres udoli jako studend mlha. Dnes pohadku nedtu.
Maly chlapec poslus® nasledoval matku ke dvéim swétniéky, pockal, aZ je zawe zverdi,
a sam pak zasttil dvé petlice. Matka jako vzdy poslouchala, az zapadneazora za
druhymi dvefmi. ,Sikovny hoch.“ Pak zkontrolovala bedréni na vSech oknech.
Zbyteéna chlacholivacinnost.

Hudebnikzafinal chytat rytmus. Brzy budou vzhiru.

Dnes je dilezita noc. Vdova Parkinsonova ztratila veSkerou oeahu v okamziku, kdy
ve spani izla neboztiku manZelovi hlavu. Zitra budou zase @dnu slabsi.

Rozhybala nagti, které ji sevirelo v ramenou. Na ztuhlost bude dostasu po smrti a
slabost pd@ka do rana.

Jdou.

Hudebniktakhle uhodi do klaves, kdyZ z&ne skiipat pisek pod ndhrobnimi deskami.

Zase ji prepadla touha utéct. [#siva a marna. Bezpény swt je p¥iliS daleko. Kan by
to mozna dokéazal, ale co s volem? Nikdo by se neddil bloudit lesnatou vys@inou po
setméni. Spravedlivy BoZi trest za osvobozeni se od neapedlivych manZzelskych
strasti.

Piano hralo uderny pochod a Zeny v zageténém pritmi mohly tusit podle taktu, jak
se mrtvi blizi. Mladi¢ka vdova Parkinsonova se jen schoulila u pece. Vdawernstova
sewela studenou rukou nasadu lopaty.

Zpode dveri se vyvalil puch. Sladce nakysly zapach hnijicihmasa se lepil na mandle
a nedal se polknout. Drahy @iSel zasednout k véefi.

Jesg byl ¢as. Tragicky zesnuly Fernst parkrat zaklepe, pak sposadi na zaprazi, jako
to délaval, kdyZ se vracel z hospody.

Poprvé klepal nézné jako milenec. A ticho. Jen drdzdivy zapach, kteryplnil malou
s\étnici, nenechaval vdovu Fernstovou na pochybach, je stale za dvémi.

Podruhé zabuSil na dvée tak, jako to délaval zaziva. Surovost hodna notorického
opilce.

Ticho Fezalo do usi... az do dalSihoudebnikovatonu.

OhlaSovali by pialnoc, kdyby se rfkdo odvazil, a vdova Fernstova tou dobou myslela,
Ze ji zkameni nohy a uz se nehne. Mrtvi nepospichaKdyZ ne dneska, @ijdou zas dalSi
noc.

Zask¥ipalo dievo. Dvdée dopadly na chodniek a sw¥tnice vydechla puch do studené
noci. Zena pookéala v &erstvém vzduchu a fiblizila se ze strany k véejim. Sewela
lopatu obéma rukama a prastila vSi silou postavu, kter4 se Wleala dovniti. Nasada
zabrnéla v rukou. Télo se svalilo do listi.

Noc prot’alo vysoké di¥i zaweS€ni. VSechny Zeny v tom okamziku strnuly. Nktera
snad pronesla tichéamenza dalSi padlou.



NeboZka Parkinsonovd bude nesSkodny vojak. Nema see kkomu vracet, vzdy jeji
vrah skonal uz Wera — jeji hebkou ru¢kou.

Pfed prahem vdovy Fernstové se mrtvééto po rané lopatou zvedalo ze zegh
Vlaénymi pohyby. Néco zapraskalo. V traw zistaly lezet ostiivky rozméklé tkané.
Vrétil se husty nasladly puch smrti a vihké hliny.Ani v minut &€ skonu takhle nepéachl, a
to dovede teply zavan vyvalenych vninosti silné zaskubat se Zaludkem. Trhanymi
kroky zami¥il zpatky ke dverim.

Zena znovu uddila. Kolem nasady se najednou obemklaifipravena ruka. Powil se.
Vytrhl ji lopatu z ruky. Musela svou zbran pustit, aby ji nevyvlekl ven. Odhodil lopatu
za sebe a znovu vykrél.

Vdova se rozkkhla do swtnice, hledala, ¢im by si pomohla. Kroky se sunuly po
zaprazi. Vitr zhasnul posledni svici. V Seru Satral kolem pece, az nahmatala rukoje
panve. Hilis kratky nastroj pro ty slizké paze.

Modré Sero prosvitajici zverki zaclonila silueta. Pach rozkladu zaplnil mistnostaz se
Zena zalykala. Tmou zas§elo hluboké \tieni. Postava neomyl#& vykro¢éila spravnym
smérem, trhané, pomalu, neodvratré. Néco vihce mlasklo o podlahu.

Zena ohmatavalaéerny swt rychleji. Shodila ze stny pohrabéage. Zakinéely o zem,
ale nebyly tam, kam pro & sahla. Mrtvy se sunul bliz. Se stinem v zadech wytula
vrstvenou sukni a tapala prsty kolem sebe. &kde tady... Nékde... Tady. Sevela studeny
kov a mrstila jim po vetielci — i pohrab& je na ruéni souboj kratky. Zbran praskla o
protéjSi sténu.

Predlokti se dotkla mrtva ruka. Vyskubla se div, nez ji st&il sewit, kize zvlhla
mazlavou tekutinou. Zadrzela dech a hodila druhym phrabaéem. Fernst se ohnul
v pase. Mrtvé to neboli, aled&Zko nesou ubytek hmoty. Sahla pofetim Zeleze, kdyz vtom
ji ruka padla na direvény nasadec. Pitahla si lopatu na chleba a oBma rukama méachla
pired sebe.

Naraz se ji pokusil vyrvat lopatu z ruky. Ve tn€ zaramusily Zidle. Nevahala a zasadila
dalSi ranu. Uz néekala. Tupymi Gdery zas a znova srazela tlejici har masa k zemi.
Roztifesena strachy i zimou, ale pewnna svych nohou.

Nad Gdolim se ozyvali prvni ptaci. Usvit nebyl dalko a teplota jeSt klesla. Koukilo se
od ust.Hudebnikovosolo ztracelo na sile. Volal mrtvé zpatky do hlinyDomi k ¢ervam.

Potrhany umrlec se grestal zvedat. Natahl ruku red sebe, zatinal kostnaté prsty do
Skvir v podlaze a posouval se k vychodu. Proti #&kému rannimu swtlu se podlaha
slizce leskla. Hnilobny mok se vsakoval doigva.

Vysilena Zena klesla na kolena a [g&ala, az se Usvit rozvije v celé své krase.

Tak zase po setréni. Odpoledne kazda z Zen odklidi pakstatky svych bliznich
spravi dvere, aby byly pfipravené na dalSi noc. Miziva (&cha, ale kdo by¢ekal na péist
navst#vu bez dvei. Na priavod mrtvych tyrani k prahdm svych vdov.
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