
Seděla u stolu a čekala, až přijde máma a připraví oběma snídani. „Ahoj, tati!“ 
Řekla s neskrývanou radostí v hlase. Opíral se o skříňku a něco si pobrukoval. 
„Nazdar holčičko. Jak se dneska máš?“ odpověděl a mile se na ni usmíval. 
„S kým to tady mluvíš?“ Zeptala se máma, když vešla do kuchyně. 
„No přeci s tátou,“ podívala se na ni, jako by ji překvapilo, že se vůbec ptá a 
kroutila při tom hlavou. Kamila se pomalu otočila a vyděšeně pozorovala svou 
pětiletou dceru, jak upřeně kouká ke kuchyňské lince a usmívá se. „Ale miláčku, 
vysvětlovala jsem ti přece…“ snažila se odpoutat její pozornost od toho místa. 
„Já vím, mami.“ Skočila jí do řeči, ale nespouštěla oči z kuchyňské linky. 
„Ale on za mnou chodí, víš?“ Sandra si hrála ve svém pokoji a slyšela, jak si 
maminka povídá s babičkou. „To přece není možné,“ vzlykala máma. „Nemůže 
to být dědičné. Nebo myslíš, že ano?“  
„Já nevím, holčičko.“ Odpověděla jí babička. „ Asi by bylo vhodné navštívit s ní 
lékaře,“ dodala. „Ale…víš, jak to dopadlo s jejím otcem. Taky jsem ho donutila 
navštívit lékaře a to ho nakonec zabilo. Neunesl, že ho zavřeli na psychiatrii,“ 
nepřestávala plakat máma. „Copak to tady děláš?“ zeptal se táta. „Vždycky jsem 
ti říkal, že nemáš poslouchat rozhovory dospělých lidí. Nedělá se to.“  
„Já vím, tati. Už neposlouchám, vážně.“  Vůbec si nevšimla, že maminka 
s babičkou stojí u dveří jejího pokoje a tiše jí pozorují. Mámě tekly po tvářích 
slzy jako hrachy a babička ji hladila po rameni. „Tak Sáňo, maminka už musí jít 
do práce a my spolu něco podnikneme.“ Řekla. „Máš nějaký nápad?“  
„Já…já bych chtěla jít do ZOO!“ Vykřikla Sandra nadšeně. „Měj se moc hezky, 
holčičko. A buď hodná. Nezlob babičku. Slibuješ?“ Objala ji tak pevně, že 
nemohla dýchat. „Mami, pusť mě. To bolí! Já jsem vždycky hodná. A vůbec 
neposlouchám, o čem si dospělí povídají. Viď tati?“ Bránila se Sandra mámina 
sevření. Kamila se na svou dceru opět dlouze dívala, po tváři jí znovu ztekla 
obrovská slza a potom vyběhla z pokoje. „Víš co?“ Táta stál u její postýlky a 
zamyšleně se na ni díval. „Už nebudeme mamince říkat, že mě vidíš. 
Souhlasíš?“  
„Ale proč? Proč jí to nebudeme říkat, tati?“ Zeptala se Sandra zmateně.  
„Moc ji to trápí, víš?“ Odpověděl táta. „Co je babi tam v té kleci?“ Zeptala se 
Sandra, protože tam zrovna nic neviděla. „V té kleci bydlí opičky.“ Odpověděla 
pohotově babička.“Jenomže teď jsou asi schované, nebo mají zrovna svačinku a 
jsou uvnitř, víš?“ 
„Já vím, tati!“ Ohlédla se náhle. „Babička mi to už vysvětlila.“ 
„Sáňo, s kým to prosím tě mluvíš?“ Zeptala se babička. „S nikým babi. Jenom si 
tak hraju.“ Odpověděla. „Ahoj holky! Jak jste se měly?“ Volala máma ode 
dveří, když přišla domů z práce. „Byly jsme v ZOO, mami. Byly tam žirafy a 
hroch.“ Odpověděla jí pohotově Sandra. „To jsem moc ráda, že se ti tam líbilo,“ 
přivinula ji k sobě. V zápětí její pohled směřoval k babičce. Babička zakroutila 
hlavou. Dávala jí tím najevo, že je vše v pořádku. Nechtěla Kamilu zbytečně 
trápit, proto jí o tom, že Sandra opět „mluvila s tátou“ nic neřekla. Příštího dne 
měla Kamila volno. Rozhodla se, že půjdou se Sandrou na dětské hřiště. 



Nedaleko jejich domu jedno takové je, jsou tam houpačky a pískoviště. Když 
Petr ještě žil, často tam se Sandrou chodili. Kamila z jejich dovádění byla často 
dost vyděšená. „Nemůžu to vidět,“ říkala potom Petrovi. „To dítě si s tebou 
jednou zlomí vaz.“ Ale Sandra to milovala. Skákala z obrovských výšek a Petr ji 
chytal do náručí. Vesele se tomu smála. „Tati! Chytej mě!“ K řičela a bez 
varování skočila. Petr byl naštěstí vždycky připravený. 
Petrovy potíže s tím, že mluvil sám se sebou, začaly v době, kdy umřel jeho táta. 
Tvrdil, že za ním chodí, že s ním mluví. Sám z toho byl vyděšený. Nevěděl, co 
má dělat. Když se s tím Kamile svěřil, snažila se ho podpořit. Hlavně se ale 
snažila mu to rozmluvit. „To prostě není možné, Petře.“ Říkala mu. „Tvůj táta je 
mrtvý. Odešel. A ty se s tím musíš smířit.“ Když ho přemlouvala, aby navštívil 
psychiatra, dlouho s ní nesouhlasil. Dokonce se kvůli tomu dost hádali. Když 
jejich hádky přerostly v každodenní problém, rozhodl se, že to zkusí. Příliš 
Kamilu miloval. Bál se, aby ji neztratil. Věděl, že svůj problém přenáší na celou 
rodinu. Sandra, byla ještě příliš malá na to, aby chápala, o co se jedná. Byly jí 
čtyři, když táta „onemocněl“ V ěděla ale, že se něco děje. Vycítila to. Táta už s ní 
nechodil tak často ven. Byl divný a pořád s někým mluvil. Nikoho ale neviděla. 
Potom se s ní rozloučil a někam odjel. Maminka říkala, že jel k panu doktorovi a 
že si ho v nemocnici nějaký čas nechají. A potom…za ním šli na hřbitov. Stál 
tam u toho divného kamene a mával na ni. Maminka tam dávala kytky. „Mami, 
proč nejde táta s námi domů? On už nás nemá rád?“ Zeptala se zklamaným a 
smutným hlasem. „Víš, holčičko, táta s námi nemůže jít domů.“  
„Ale proč, mami? Vždyť tam stál a mával na mě. Tak proč nemůže?“ Kamila se 
na ni jen vyděšeně dívala.  
Dětské hřiště bylo plné dětí. Sandra se okamžitě rozběhla za svou kamarádkou 
Adélkou. „Adélko! Adélko!“ Volala na ni zdálky. Adélčina maminka seděla na 
nedaleké lavičce a pozorovala děti, jak si společně hrají. Kamila usedla vedle ní. 
„Dobrý den,“ pozdravily se vzájemně. Povídaly si a společně pozorovaly hrající 
si děti. „Tati, chytej mě!“ Uslyšela najednou Sandřin hlas a vyděšeně vyběhla 
tím směrem. Sandra byla připravená skočit z obrovské výšky. „Ne! Sandro, ne!“ 
křičela Kamila a utíkala, co jí síly stačily. Jenže…skočila. Když dopadala 
směrem k zemi, jako by se najednou její pád zpomalil. Na konci to vypadalo, 
jako by ji na zem někdo postavil. S radostným výskáním běžela za ostatními 
dětmi. Kamilino volání vůbec nevnímala. „Co to sakra bylo?“ Řekla si 
polohlasem a nebyla schopná udělat jediný krok. Jakoby její nohy přirostly 
k zemi, jakoby je měla z kamene. „Sandro! Pojď sem. Už půjdeme domů!“ 
Volala na svou dceru, jako smyslů zbavená. Adélčina maminka ji pozorovala a 
v očích měla divný výraz. Musí si myslet, že jsem blázen. Pomyslela si, ale nic 
nemohlo změnit její rozhodnutí, jít okamžitě domů. Byla vyděšená. Byla strašně 
moc vyděšená. Sandra k ní zklamaně přiběhla. „Můžu si ještě jednou skočit, 
mami?“ Zaskřehotala. „Ne! Nemůžeš! Řekla jsem, že jdeme domů!“ Pevně ji 
uchopila za ruku a vlekla ji směrem ven ze hřiště. „Ale proč? Proč nemůžu?“ 
Vzlykala Sandra. „Táta by mě zase chytil!“ Zvyšovala hlas. „Vždycky mě 



chytí!“ 
„Táta je mrtvý! Nemůže tě chytit! Chápeš to už konečně?!“ Křičela a plakala 
zároveň. Držela ji za ramena a vší silou s ní třásla. „Proboha co to dělám?!“ 
Okřikla se, když si to uvědomila. „Ježíši, promiň! Promiň mi to, holčičko moje.“  
Omlouvala se. Sandra, tam stála jako hromádka neštěstí a tiše vzlykala.  
„Jsi zlá.“ Řekla polohlasem. „Táta by mi to nikdy neudělal.“  
Ta slova ji bolela, jako by jí vráželi do srdce ostrý nůž. Když nemohla v noci 
spát, přemýšlela. Přemýšlela o tom, jestli mohl Petr Sandru ovlivnit v tom, co 
teď stále dokolečka tvrdí. Že mluví se svým zesnulým otcem. Zvažovala, jestli 
by byl ve svém trápení natolik sobecký, že by do toho zatahoval v té době teprve 
čtyřleté dítě. Sandra nechápala ani to, že je její otec po smrti. Na jeho pohřeb, ji 
nevzala. Chtěla ji ušetřit toho stresu a trápení. Myslela si, že to pro ni bude takto 
lepší. Nyní si tím ale nebyla tak úplně jistá. Možná to byla zásadní chyba. Lépe 
by se jí tak vysvětlovalo, že pohřeb se koná proto, že její tatínek umřel a že už 
ho nikdy neuvidí.  
Blížil se den oslavy Kamiliných pětatřicátých narozenin. Vůbec je nechtěla 
slavit. Neměla na oslavu ani pomyšlení. „Proč bys neslavila?“ Divila se její 
máma. „Vůbec o nic se nemusíš starat, ale oslava zkrátka bude!“ Řekla 
odměřeně. „Zasloužíš si to a potřebuješ přijít na jiné myšlenky. Musíš jít dál. 
Nemůžeš se do konce života už jen trápit.“ 
„Děkuji, miláčku,“ pokusila se obejmout svou dceru, když jí Sandra předala svůj 
narozeninový dárek. Vybíraly ho společně s babičkou. Ale Sandra se od ní 
odtáhla, uklonila se a začala zpívat. Vesele si u toho podupovala nohou. Kamila,  
si přikryla ústa dlaní, po tvářích jí tekly obrovské slzy a nechápala. Dávno 
zapomněla. Zapomněla na tuhle písničku, kterou s Petrem milovali. Často si ji 
zpívali a vždycky se u toho hodně nasmáli. Byla moc veselá a vtipná. Petr, si u 
toho podupoval nohou a vypadal moc legračně. Nemohla popadnout dech, jak se 
tomu musela vždycky smát. Ale to bylo dávno před tím, než se Sandra narodila. 
Bylo to v době, kdy spolu jen chodili, dávno před jejich svatbou. Když se 
narodila jejich milovaná holčička, nějak na to zapomněli. Přesně tak, jako Petr, 
to nyní dělala jejich dcera. Kamila si uvědomila, jak strašně moc je svému otci 
podobná. Výraz obličeje a podupávání nohou do rytmu jejich písničky ji 
rozesmál stejně, jako před léty. Nemohla ji znát a nemohla ani vidět, jak to Petr 
dělal. Kdyby ji to naučil, když ještě žil, věděla by to. Sandra, se vždycky se vším  
okamžitě pochlubila. „Co to děláš, miláčku?“ Zeptala se mezi vzlyky. 
„To je tvůj dárek, mami. Dárek od táty. Říkal to tak,“ odpověděla bez zaváhání 
Sandra. 
 


