POKOJOVA SONATA

Kdyz vstoupili do pokoje, za okny byla uz tma. \&clza nimi zakel dvae a chvili Astali stat
mi¢ky v chodlg. V Seru rozpoznavali obrysy manzelské postele @ndvn@nimi stolky, obraz
zawsSeny na ¢, nizkou skin a na ni televizi.

Jako prvni se pohnul Vaclav. Do3el k oknu a rozhéédz &} do potemsilého okoli. Zivot venku
piipominala jen z& poultnich lamp a sitla z oken blizkych doih Saia Sla rovnou do koupelny.
Véaclav uslySel na chvili tekouci vodu a potom p&skzvuk, jak se jeho Zena uhodila rukou do
tvare. Kdyz vysla, Vaclav byl stateelem k oknu. Odkaslal siiakl:

,Odtud bychom neri nic vidét.”

Sore prisSlo zvlastni najednou sly3et, Ze se jeho hlasablra ni. Poprvé za poslednich dvaitegti
hodin si tim mohla byt jista, protoZze v pokoji snninikdo jiny nebyl. V nemocniciikal Vaclav
vSechno tak netité a s tak vyhybavym pohledem, Ze &dila, jestli to pat ji, doktorovi nebo
psycholozce.

Saia se posadila na postel, rozsvitila lathpina nénim stolku a zé&ala si zouvat boty. Vaclav se
k ni otcil a chvili ji sledoval.

~Skocim doli pro réco k jidlu,” fekl nakonec. Nez vySel ze diveomluvreé dodal: ,ViS, Ze
musime..."

Saia pikyvla, natahla se na postel a zhasla.

Véclav, ktery svou porci sdl celou, musel Sai pobizet ke kazdému soustu. Stejak jako ona

ztratil chu’, ale kdyz vzal do ruky vidiku, celé jehodlo zatalo pracovat automaticky.

,Chces ten prasek?” zeptal se, kdyz si sgmiéehali do postele.

Saia mu vzala pilulkku z dlana z jeho druhé ruky ipala sklenici s vodou. Vréatila mu ji
poloprazdnou a Véclav ji napodobil. i20si @i pohledu na jeho polknuti vzporéa, jak byl
vzdycky proti farmalim. Je&t neZ je dinek prasku stahl do zapogmi, zeptala se:

~Jak dlouho astaneme?*

~Jak budeitba.”

Z bezesného spanku @ovytahl zvuk televize. Bolela ji hlava a byla jakmmamena. Jindy by
Véaclavovi vynadala, protoze podle ni ten krdm zapmoc ¢asto. Vidla ale svého muze, ktery
porad sledoval s hlavou v dlanich, @Spo ji ho lito. Nejspis se tak jen snaiijip na jiné mysSlenky.
Zustala leZet v posteli a prohliZzela si ho. VSim|asije obuty.

KdyZ Vaclav zpozoroval, Ze je Bavzhiru, vstal, oznémil ji, Ze jde pro snidani, a odeSel



V koupelreé si Saia omyla obkej. Zuby si vyistit nemohla, pro hotel se s Vaclavem rozhodli
narychlo a nic s sebou nélin tak si alespd porddre vyplachla Usta vodou. Ze zrcadla se na ni
jasre sziralo ®jaké trapeni, ale jeji suchéi@ vyhasly pohled skoro 8o pred zrcadlem vyekily.
Saia v zrcadle jiekla:

,Jmfelo ti dig.”

A kdyZ na to Sta pred zrcadlem nereagovala, titkeji rukou do tvée. Zadnéa reakce. Dalsi facka.

Nic. Vtom ol& Soni uslySely Vaclava, ktery se vratil do pok@epustily koupelnu.

Saia, jen v triku a kalhotkach, bojovala s houskou g jako predtim s veéeri. Nakonec do
Zaludku dostala jetaj. KdyZz se od jidelniho tacu odtahovala, chyt¥V/fclav za pazi. Mamhse
snazila zachytit jeho uhybavy pohled acdomila si, Ze vSechen ten vztek, ktery v poslednich
tydnech citila, vymizel. Vzala ruku, kterd ji tiaklameno, do dlaniiakla:

»~Ja vim, musime jist. Ja jsem ale nikdy moc nedaita

Kdyz zrovna ngesili jidlo, byl Vaclav ztraceny. Nejen, Ze &d¥l, co své Zearict, msl také strach
se na ni podivat. Bal se, Ze kdyby se v toremil, které v pokoji panovalo, jeho zrakests jejim,
ta tenkd blana, kterd jeélda od propasti, by se protrhla. Proto se #smaval nejiizngjSimi
¢innostmi. V nemocnici, kdyZz se malou snazili dahaonady, ¥¢né od Soni odbihal k automatu
s kavou nebo si zapalitiilsezeni s psycholozkou, ktera jim polopaticky Wwala, co pesre je

v nasledujicich letectieka a na jaké faze se majipgpavit, vypisoval formulée ohled® umrti.
KdyZ za nim a jeho Zenou zaklaply éwed nemocnice a a ni jeden dali co ted’, rozhodl, Ze se
na to peklo nejiiv oba gipravi, mel ho snad v imyslu i oddalit, a & hledat ubytovani. Tim si
mysl zabavil na tégf dw hodiny, protoZze ckit hotel, ktery nebude pobliz Zzadného mista, kam
s malou chodili, a které by tak mohli ¢¥idz okna pokoje. Nemohli se jéStratit domi, to wdél,
ale v malém hotelovém pokoji se citil jako v pabib. vesere bylo daleko, ulevilo se mu proto, kdyz

se Saa po okde, ktery sotva ochutnala, rozhodla jit feSpat.

Saia se probudila, kdyZ se venku smrakalo. Vaclavkopmebyl. Vstala z postele a doSla k oknu.
VSude sama siea ticho. Na chvili ji napadlo, jestli si&wmnezkresluje podle sebe. Vtom se oédy
dvere od koupelny a do pokoje veSel Vaclavn&asi vSimla, Ze ma jeji manzel rudé a opuchiié o
A opét k nému pocitila litost. Sama byla tou nahlou&mu gekvapenda, protoZze poslednich par
mésial ho nemohla ani citit. Od doby, kdy se dé&dfa o jeho zaletech, nesnesla, aby se kibee
priblizil, jak ji byl odporny. Najednou si @domila, Ze se stydi. Posledtds, ktery proZili jako



rodina, se jen hadali. Posledsais, ktery jeji dcera #fa. Saa zavela @i a snazila sefedstavit si
jeji détskou tvdicku. Chela vidét jeji velké @i, co kiku rodict nerozurdly. Saia stiskla @i, co to
jen Slo, doufala, Zze v ni sebetr¢nn zmakne rgjaké tl&itko a spusti se to, co ma. Kigku
nevidcla.

Véaclav sedl na posteli a fed sebou ® Sonu, ktera se divala z okna. V koupeho napadlo, Ze to
v8echno musi mit&eky vyznam. ZkouSelifit na co nejvic ¥ci, které by jim to mohlo ukazat.
Pozoroval svou Zenu, jak silou svird.d?ochopil, Ze se snaZi plakat. Od psycholoZkgamedeli,

Ze muze chvili trvat, nez se to Sempodai. Zkoumaw si prohlizel jeji profil a ptal se sam sebe,
jestli jde o znameni, Ze se jejich cesty maji rvzBpsledni dobou to mezi nimi neklapalo. Byl Soni
dokonce parkrat néwmy, ale omlouval to pravtim, Ze doma nebyla pohoda. S Zadnoich t
druhych Zen neSlo o nic vdzného, i kdyZ si uz zkbp&dstavit, jaké by to bylo, kdyby manzelku

opustil. ManZelku a dif opravil se Vaclav v duchu. Copakegdtim na malou nemyslel?

Saia wdéla, pra jeji muz Ehem operace stalegtal pro kavu, i kdyz ji nikdo nepil, a pfo
z hotelového pokoje utikd pokazdé v dobu, kdy siole v restauraci serviruje jidlo. Také&lm
strach s nim o tom mluvit. MoZna ne takovy jako jenZ byl @ividn¢ jiz v prvni fazi, kterou jim
psycholozka pedpovdéla, ale vyhybala se Vaclavovi uglrstejré jako on ji. Krouzili tak kolem
sebe v té malé mistnosti a poeoi kazdy do svych mysSlenek spoie dbali jen na plani
zékladnich pdtb. Aby dala Vaclavovi trochu prostoru, Sla seéié&eykoupat. Lezela ve vara
piremyslela o smyslu celé tragédie. Smysl. Jaky smmgdilo mit, Ze se ze &a vytratila nevinna
holcicka? ,Hokicka“, zopakovala St polohlasd. Moje dcera fece. Copak uz nejsem mama?
Stiskla @i a zkouSela v sabznovu hledat ten spidaMarre. Wtahla ruce z vody a prohlizela si
jejich zkrabatlé prsty. Mame spolu ja a Vaclav snatbktat? Pocitila chlad. Voda byla uz G¥gIn

ledova.

Véaclav ginesl veefi zrovna ve chvili, kdyz S vychazela z koupelny. Byla zahalena jen do
bilého r&niku a druhy mdla omotany kolem hlavy. Podivala se na Vaclavanauteukl, koutkem
oka vSak vidl, Ze se na ¢ jeho Zena usmiva. Usmiva se? ®Pse usmiva? znervéodn Odpustila
mi? VSechny jeho avantyry mu najednou v tom hogglpadaly nicotné. Pochybnosti, které kdy
0 manzelstvi se $ou nel, se ndhle zdaly malicherné. Ne#lhdi minulost vyitat, co se stalo, stalo
se a nemohlo se odestat. &todit vS8echno za hlavu a sotestit se jen naiftomnost, &koliv mu
pusobila velkou bolest, a na budoucnost, i kdyz ¢ganbyt jeS¢ dlouhy ¢as vidt. A poteboval

Saiu, aby mu pomahala udrzovat pozornost spravnysmesm

Ani vecere Soni nechutnala, donutila se ovSefoansnist, protoZze surovaigov zrcadle jako by za



téch par hodin zhubla aitec ji to nesluselo. Vzpordia si na své svatebni fotografie. Byla na nich
krdsnd a fastna jako kazdéd neésta. Druhy trimestr ¢hotenstvi dodaval klasickému obrazku
zamilované navic jakousi viiti pychu. S Vaclavem se brali pdtipletech znamosti, neslo
0 rozmar ani o nutnost vzhledem k jejimu stavu. Blek tomu velkému kroku rozhodli, dalicsis,
aby se poznali, aby si byli jisti, Ze ten druhytge pravy a Ze jejich vztah jen takco nerozhodi.
Sala Wdéla, Zze divodem jejich nepohody nebylo narozeniéwit A po tom pravém tovodu
najednou uZ nepatrala. Vaclayi fidle sledoval televizi a S@ si vSimla, Ze manzel jeji tgny
pohled na sabciti. Ale neotdil se na ni. Ty jeho Zeny. Ubohé pokusy na chvdjpamenout krizi

s manzelkou. Zoufalé &Ry, které nély za nasledek prohloubeni propasti mezi nimi. @y proti

tragédii, ktera psla potom? Hlouposti.

LZitra odtud odejdeme,fekl Véaclav, kdyZz podaval Soni praSek na spani. Jema pikyvla a
napila se vody. Tadta zrela tak, jako by ohlaSovala novy &dek. Odejdou odtud,aplou pry,
nechaji tohle misto daleko za sebou, zapomenowjn&lastre je to vSechno pravda, pomyslel si
Vaclav. A dokonce se nemylil ani v tom, Ze¢gkal novy zaatek. AZ na to, Ze &p z&it peklo.
Kdyz si lehal do postele vedle Soni, posunul se ga@ithou do oblasti, ktera byla z&ita od jejiho
téla. Neodvazil se ji jeStdotknout, jen ji chll citit na blizku. Jako by se ve &npoteboval
preswdcit, Ze je tam s nim.

Saia pred usnutim, které na sebe diky pilulce nenechalohdi¢ekat, pozorovala ve tobraz na
sttné. Uveédomila si, Ze vlasthnevi, co je nadm. Poprvé si ho vSimlafppiichodu do pokoje, kdy
bylo Sero. A podruhé azdeopet ve tne. Jestlipak se napzitra gred odchodem podivam? napadlo
ji @ pocitila nutkavou zdavost. Njaky akt? Krajina? Nebo se nikdy nedozvim, co jedra?

Pod péinou ucitila teplo manzelovala a klidre usnula.

.relefony zapneme teprve az doma. Ty zavolaS vagipa nasSim.” Vaclav mluvil rozhodna
chladré. Saia kyvala na souhlas a snazila se vypit ale$poekéaje ze snidsového podnosu.
.Nejdiiv pokojicek. Sbalime vSechno do krabic a odneseme do ski2gam, co s&mi vécmi
udélame, se rozhodneme pafd VSichni dorazi az k weeru, takze to uz by &o byt vSechno
pryc...“ Na chvili se zarazil, podival se &ram k oknu a koutkem oka sledoval svou Zenu.
.Muzeme si nechatjakou vzpominku... Toho plySového kralikalia."

.Pana Kralika, doke."

Vaclav ot@il hlavu od okna a@&@ma se zavrtal do vypnuté televize.

~Sedneme si vSichni do obyvaku a domluvimeipbh Kdyz se nasékdo pokusi utSovat, jeden

z nas odejde vedle. Pak se vrati. Pokud jim to jdegdadejdeme oba. Jestli budou naléhat,

vyhodim je.”



Véaclav zmlkl a chvili bylo ticho.

»AZ bude po vSem, zaeme..." Odkaslal si. $a vickla, jak se jeji muzigmaha.

~Zajdeme na gaké to misto, jakikala psycholozka. Kam bys ¢k nejdiv?”

.MizZeme zajit do parku, k jezirku.”

Vaclav pokyval hlavou.

~Zajdeme do parku. Brzy budou jeji narozeniny, tiwame zase do ZOO."

Nahle si Séa vSimla obrazu z&geného na &hé nad Vaclavovou hlavou. Bylo na&m jen jakési
zatisi. Mrtva piroda. Tak pece, pomyslela si, a nahliakla:

,Brzy od tebe odejdu, Vaclave.” Hlas¢ta klidny.

Z toho tonu, ktery nectitbyt ani moc tvrdy, ani moc jemny, Vaclav pozriad, n€ekala namitky. V
potemrElé obrazovce vidl, Ze se nad jeho Zena diva a na pravé tivien pohled citil. Neoplatil ji
ho.

Saiu negrekvapovalo ani tak to, Ze se na ni Vaclav nechcivat, jako spis to, kdyZ si édomila,
Ze ji uz nezalezi ani na tom, jestli ji Vaclav chapebo ne. Celé manzelstvi to byla ona, kdo se
snazil udrzovat komunikaci, kdo bojoval za to, abyozungli, kdo i pro Vaclavovy nesry hledal

duvody u sebe. @ uz ji to bylo jedno.

Kdyz vychazeli z pokoje, nechali dieeotevené, protoze v chodhuz stal vozik uklizéky.



