MARNA SNAHA

Zvuk budiku mi zni v uSich. Zase. Jako vc€era, pfed tydnem, rokem.
Ten zvuk, co nenavidim. Zvuk, co ohlaSuje néco nového,
nepredvidatelného a ciziho, co pfinese dnesni den. Stejné tak, jako dny
pfedchozi.

Pomalu otviram oci. Strop je stejné vybledly a okoukany, jako kdyz
jsem v tomhle byté spala poprvé. A kdo vi, jestli mé tu ¢eka i néjaka
derniéra. Ten byt mam rada, i pfes to, Ze mi nékdy nahani hrazu.
Vzpominky, to je zkefna véc, obzvlast, kdyz se umi do Clovéka tak
zahryznout a pomalu tleji v jemo mysli a pfipominaji se vzdy v tu
nejnevhodnéjsi chvili. A to pak boli, tu mou dusi.

Sedam si na hranu postele a obouvam si backory, protoZze podlaha
je prochladl, je uz listopad a litinové topeni jesSté pofad stavkuije.
Zrcadlo v koupelné je nekompromisni jako kazdé rano, nesnazim se
s nim vyjednavat. KartaCek se laska s mymi zuby a ja pfemyslim, co si
dnes obléknout. Cas, kdy Saty hrali prim je davno pry& a vhod mi pfijdou
dlouhé kalhoty, rtut teploméru balancuje lehce nad nulou.

Varim si kafe, mazu syr na chleba, do Ust vkladam prvni cigaretu
dnesniho dne a sedam si na zidli uprostfed kuchyné. Pomalu usrkavam
z hrnku ten kazdodenni Zivotabudi¢. PfemysSlim. Sama nevim o ¢em.
MysSlenky se mi honi hlavou jedna za druhou a ja se v tom mumraji
pomalu ztracim. Nechce se mi nic. Ale musim. Musim zacit tam, kde
jsem skoncila. Po kazdé etapé by méla nasledovat etapa dalSi. A to plati
| v Zivote.

Koukédm na hodiny, musim si pospiSit. Poranu béham nerada,
natoz za mizici se siluetou autobusu. Beru si kabat, obouvam si boty,
pres rameno davam tasku a pfi odchodu otacim klicem v zamku. Na
chodbé nikoho nepotkavam, jesté Ze tak, ty strojené sousedské usmévy
nenavidim. Na zastavku autobusu jdu zkratkou pfes park. Je tu prazdno,
az na parek zapomenutych a asi Stastnych lidi, uzivajicich si jeden
druhého. Listi mi Susti pod nohama a ja si uzivam toho zvuku, téch barev
a okamziku. Zastavuju a beru si do rukou par Zlutych listl javoru. Jeden
z nich zvedam a mifim jim proti pravé se probouzejicimu slunci, které
vykresluje kazdou jeho Zilku. A j4 v tu chvili pfestdvam vnimat svét.
Upadam do jiného svéta, toho mého svéta.

lidi a ja se davam opét do chize. Platim fidi¢i, na pozdrav mi
neodpovida a jeho vyraz nezna ismeév. Sedam si vedle starSi pani a
z tazky vytahuju knizku. Po par Fadcich getbu vzdavam. Sum ranniho
autubusu mi zkratka vadi.



A stereotyp, co mé neustale provazi, pokracuje dal. V praci
potkavam zase tytéZz osoby, vyplfiuji asi po tisici ty stejné formulare,
posloucham ta sama slova, stejné pfihody a hlasy. Ma cenu tohle
vSechno vnimat? Ma cenu takhle Zit? V ulité, co se neméni? Na odpor
zfejmé nemam silu. Nemam silu na nic. PfeZivam ze dne na den, bez
jakéhokoliv smyslu &i prozitku. A nevim, jestli nékdy néjaky najdu. Jestli
si ho vlibec zaslouzim.

Do konce pracovni doby zbyva jesté nékolik desitek minut. Téch,
co byvaji nekonec¢né. Zvoni mi telefon. Vola mi ON. Hovor zvedam i pies
to, Ze nevim proc¢ to délam. Asi si to uvnitf mé nékdo tajné zada.
Mluvime spolu kratce, zve mé kamsi na néjaky vecirek, mezi lidi, ktefi
mé davno nezajimaji. Ano, pfesné tak, uz mé nezajimaji, stejné jako ON.
Pozvani odmitam, ale jista si rozhodné nejsem. Nejsem si jistd sama
sebou. Chci s tim skondit, vzdyt' kvuli tomu uz spolu nezijeme. UZ nechci,
aby mé cokoliv ovladalo. Chci Zit jinak, ale droga je mi silnou soupefkou.

Konecné jsem se doc¢kala hodiny, co znamena navrat domu.
Cestou se stavuju pro krabi¢ku cigaret a lahev vina. Noc byva
nekonec¢né dlouha. Doma mé nikdo neceka, ale jiné ,doma“ nemam.
Nemam na vybrabou. Ruce mam jako led, vafim si ¢aj a padam do
kiesla. Je tu ticho, nékdy Stastné a nékdy tak bolestné. Jako pravé ted.
Otviram lahev, nalévam si vino a koufim jednu cigaretu za druhou. Muj
mozek opét startuje roj myslenek a vzpominek. Je mi haf a haf. Samota
boli. Ale ta dan za lasku je jeSté bolestnéjSi. Pomalu se propijim do stavu
mirné letargie. Beru do ruky telefon a volam MU. Domlouvame si misto
schizky a ja si opét oblékam kabat a opoustim byt.

Muj boj trval kratce. Droga mi protéka zilou a pocit slasti je
nablizku. Asi jsem to zase zvorala. Tentokrat jsem si myslela, Ze to
zvladnu, ale o tom ted uz nerozhoduju. M4 mé znovu v moci ta bezcitna
mrcha...a jen tak mé nepusti.



