
Hladina 

 

Voda není nikdy zcela upřímná. Promlouvá skrze vlny, které se spolu dohadují a jen málokdo 

jim rozumí. Nemnohé ryby se jejich jazyku naučily, nemnohé mu porozuměly, jen málokteré jim 

dovedou odpovídat. Jen vítr zná zcela jistě jejich řeč a hovoří k nim, zatímco ony promlouvají k němu. 

S nimi se pře a s nimi s oblibou laškuje, když se jej ptají „Kdo jsou ti ztracenci na lodi bez vesel?“, 

když se jej táží „Kdo jsou ti zubožení hladem a žízní, co leží na našich tělech, které vždy a všude 

jsou?“, a když k němu řkou „Tak mluv přeci a pověz, kam ty mrtvé vezeš.“ 

Ale vítr se jen s úšklebkem položí na vodní hladinu a potom uchopí zbytky vraku, který bez 

života, bez duše se smutně jen kolíbá ve vodních vlnách, vydán a odevzdán na milost a nemilost 

osudu. Rackové v bílých perutích, bílých jako ohlodané kosti, krouží skřehotajíce nad korábem, co na 

své palubě nese posledních pět mužů. 

A vítr se samolibě snese dolů k lodi a oblečen v pera racků, přejíždí pěti mrtvým, jimž srdce 

ještě bijí, svými dlaněmi po tváři a jednomu tančí posměšně ve vlasech a strhává mu je do očí, 

druhému pak bere z rukou lana plachet, která loď už dávno neřídí. Třetímu fouká chladný vánek do 

rozšklebené rány na noze, plné hnisu a krve. U čtvrtého se jen zastaví a tomu pátému z hlavy sebere 

klobouk. Nese jej pár kroků, přes palubu plující rakve a potom jej vmete do vln, co jej jako archu 

posledního človíčka ženou pryč od zraku těch pěti. 

Pět párů očí, co hledí do dáli za kloboukem mizejícím v bílé pěně osamělých vln. Devět párů 

očí, co zírá na těch prvních pět a vyhlíží smrt. Devět párů očí, co s hladem a krutostí křičí: „Zemřou, 

zemřou“. A těch pět párů očí cítí, těch pět párů rozumí žalmu, který nese se s radostí hravého děcka, 

jako requiem pro úsměv umrlce. Jen devět párů očí racků hledí na to utrpení. 

A loď dál brázdí hladinu moře a nenechavé vlny hladí roztříštěný kýl, toužebně k lodníkům 

mručí, toužebně je k sobě volají, zatím co ryby v hlubinách tuší velké hody na večerní hladině oceánu. 

Slunce za sebou nechává zčechrané rudozlaté polštáře mraků a vítr je rozfoukává po obloze. Pět 

zraků civí jako u vytržení do dálky nad obzorem a ty zraky se přímo vpíjí do koróny krvavých šperků, 

které slunce do oblohy vytepalo. Šperků, jaké v podpalubí ještě jsou. Takových, kvůli nimž se nechali 

zanést od domova tak daleko. Na širé moře bez konce, do nedozírných hlubin bez dna. A už ani neví, 

zda jsou ještě nad hladinou. 

Jen rackové, jako vyslanci blízkého břehu jim dělají společnost, ale ne teď. Teď už nekrouží jim 

nad hlavami, ani nevyzpěvují své kruté písněi. Jejich hlasy utichly a jejich křídla, bělostná jako padlý 

sníh na palouky kopretin se v reji přebujarém rozlétly ke svým hnízdům na souši. A tam sykavými 

hlasy zpravují své syny a dcery o hostině, která na dřevěném podnosu v náručí vln a za zpěvu větru 

pomalu se jim chystá. 

Chladná noc přinese klidu jen nemálo a v jejích útrobách se nenasytně ukrývá smrt. Stejně tak 

jako v očích racků, stejně tak jako v náruči vln. Je zahalena do baldachýnu pod černými nebesy a halí 

se v něm jako v róbě kajícníka, co přišel za knězem. 



Přes moře do nekonečných dálav pod černou oblohou a nad modrou hladinou zní neslyšitelný 

zpěv žalosti čtyř živých. Leč ústa pátá jej nepějí. Jsou zmodralá a bez dechu. A po chvíli je naplní 

slaná voda jako balzám zhynulé duše, která ztratila své tělo někde v labyrintu vln, co se táhnou od 

jednoho konce světa k druhému. 

Ve vlnách vypuká radostný halas a rej malých i velkých, protože se podává hostina. 

Čtyři duše. Slunce se stravuje hladem a žízní těch čtyř. Ujídá z něj a popíjí plnými doušku a 

vycucává zbylý život. Čtyři stíny na palubě vraku vrávorají v delíriu a znovu slyší zřetelně ty hlasy 

z oblohy. Nepřemýšlejí o smrti, nepředstavují si umírání. Spí a zdá se jim sen a snad se brzy probudí. 

O půlnoci, když plachty prosvítá bílý kotouč měsíce, se probudí čtvrtý. 

A z vod je slyšet lomoz a povyk, křepčení a shon, protože se podává hostina. 

Tři duše. Tři duše už netíží hlad, tři duše už neníží žízeň. Tři duše už neví, kdo je smrt a jak 

chodívá vznešeně oblečená. Tři duše už nemají jitřní šarlat nad hlavou a modrý samet po kýlem. Oči 

se jim lesknou, svítí jako diamanty a bílé dámy si je už ve svých bílých rukavičkách chtivými pohledy 

vybírají. Kromě těchhle ženštin, co pokřikují do nebes, by o ně již nikdo nestál. Ztratily svou barvu a 

přišly o svůj lesk, zapomněly, jak vypadá útěcha. 

Dál plují za hejnem racků k pevnině a s dalším sluncem vidí její kontury zalité paletou rudých 

odstínů. Jako kdyby krev stékala po úbočích hor, které se tyčí z kousku pevné země s takovou jistotou 

a noblesou, jako sochy svatých. Ale poutníků je zas o jednoho míň. V noci se umrlec vrhl do vln, jako 

by v nich hledal spásu a záchranu. Snad j i našel. 

V noci byla z vody slyšet veselá muzika, to protože se podávala hostina. 

Dvě duše. Když připluli ke břehu, loď se zakousla do písku a z jejích útrob se ve zlatém svitu 

vyvalila drahocenná střeva, horká jako hlad po bohatství. Stoupala z nich pára, když ta zlatá střeva 

vynášeli na břeh. 

Teď tu stojí a hledí na loď, která ztroskotala. Mělčiny se jim vysmívají. Mají hluboké hlasy. Své 

poklady zachraňují a vysvobozují ze spárů nenechavých vln. Pro koho? To nikdo netuší. 

Klestili si cestu neprostupným porostem, hradbou stromů, které doslova bránily střed ostrova 

jako neposkvrnitelný svatostánek. Setkávali se se zvěří, která na ně posměšně hleděla.  Nebála se lidí, 

anebo věděla, že na těchto mrtvolách není nic, co by nahánělo strach. 

Ze země, z kmenů, z listů stromů stoupal bělavý závoj mlh a zahaloval k nebi se tyčící větve do 

bílého hávu a ten pak stékal po mohutných kmenech jako med zpátky dolů k zemi. 

Stromy si šeptaly tklivými hlasy o osudu těch dvou. Nabádaly je, aby nepostupovali dál. 

Natahovaly své dlouhé údy jako prsty přistiženého zločince a klátily s nimi v pravidelných pohybech 

kyvadla. 

Dvojce trosečníků už skoro došla na konec zarostlého území stromů, do středu ostrova, kde se 

rozebíhala do všech stran nevelká planina. Travnatá mýtina, kterou snad vytvořilo na tomto místě 

žhavé oko měsíce ze smuteční noci jejich příjezdu. A uprostřed, kde i trávy bylo jenom pomálu… 

Řada křížů. Křížů postavených vysoko do náruče všemohoucího, křížů, které se s vrzáním viklaly 



v kroužení větru, křížů, které stály velké jako ráhno lodi a jinde zase malé, jako by tu zemřel trpaslík. 

Byly jich zástupy. Neotesaných křížů sbitých jen několika dlouhými hřeby nebo svázanými lanem. 

Vrhaly stín na dva trosečníky. 

Opodál těch křížů ležela mrtvola. Jako věčný divák děsivého sloupořadí krucifixů. Zbyly jen 

kosti, vybělené od slunce a od zubů dravců, co se krčily za záclonou z listí a lidí se nebály. Hovořily 

se stromy o osudu těch dvou. A ti dva shlíželi na smutného umrlce, který zakopal ty, co se s ním dělili 

o smrt na ostrově, ale on sám zůstal nepohřben. 

Přišla noc a k ránu se vytratila. Přišlo jitro a nalezlo za stromy, na mýtině, uprostřed lesa křížů 

dvě další mrtvoly. Každá jako propustku ze světa držela v pravici pistoli bez náboje, a každá z nich 

jako stříbrnou kartu vysvobození nese si v prsou malý úlomek z ráje. 

Ozval se zpěv mladých i starých, oblečených v bílé pohřební rubáše. Slétly se, jak slibovali na 

hodokvas. Byl slyšet šum peří a křik hladovců, to protože se podávala hostina. 


